"": 200,
"": "",
"": "葬禮就是一場鬨劇般的生意。
廖姐還說要來送行,但是方正道婉拒了。他付清了酬勞,又額外給了她一筆費用作為答謝。
方正道帶著方滸去買骨灰盒,手裡拿著魯秋月的死亡證。和所有證書都不一樣,死亡證的合頁是兩塊白瓷片,像漢堡包一樣夾著死亡證明。
八寶山的風總是格外陰冷,風聲中仿佛還夾雜著鬼哭神嚎。他們打著哆嗦進到售賣店裡,裡麵各種材質、不同雕花的盒子擺在玻璃展示櫃上,明碼標價,幾百塊到上萬塊不等。越往便宜的區域走人就越少,甚至會被投以鄙視的目光——白事是不能省錢的。
“便宜的絕不考慮。”方正道聽見旁邊一家三口帶著黒箍,女人伸著手指像方正道站的這一側比劃著,“咱爸絕不能用這麼便宜的破爛貨。”丈夫連連點頭,而孩子,方正道相信他完全不理解這是什麼邏輯。
“咱們沒有黒箍。”方滸低聲問。
方正道搖搖頭:“如果戴了你奶奶能活過來,那就戴。”
方滸點點頭,指著一個隻有五百多塊錢的骨灰盒說:“就它吧。”
“這麼便宜?”
“如果貴的能讓奶奶活過來,就買貴的。”
方正道笑了一聲,但他還是買了一個四千多的,這是他能負擔得起的最貴的。嘴上說些漂亮話,但是買便宜的,他和那一家人一樣丟不起這個人。
“往那邊是寫挽聯的,”收銀員伸手指示著,“選完挽聯去遺體告別。”
方正道又帶著方滸走到一間門臉本來雅致,但是被各種簡單粗暴的宣傳手段糊滿的房子裡。裡麵幾張大桌鋪滿了宣紙條,幾個禿頂的大爺聊著大天,一手端著被廢物利用成茶杯的雀巢咖啡罐,另一隻手要麼在研墨,要麼提筆書寫挽聯。字都挺好看,隻是寫上去的都是些空洞無物的套話。
方正道選了一副尤其空洞的聯,然後和兒子看著一個一臉胡茬的大爺大筆一揮,毛筆在宣紙上跳躍顫抖,留下兩列文字。大爺大呼一聲:“大功告成!拿走!”然後喝下一口茶水,溜達走了。
遺體告別的時候,方正道拿來的挽聯被釘在一個幾乎一米直徑的巨大紙花圈兩側,花圈立在遺體一側,方正道父子站在另一側。
殯葬員放好花圈,站在魯秋月遺體前,一臉嚴肅地朗誦著重複過無數遍的套話,大約就是“大限來到,斯人已逝,愛人悲愴,晚輩彷徨,魂已出竅升極樂,但留思念在人間”,諸如此類。他嗓音渾厚,語氣悲戚,要不是帶點口音,方正道幾乎以為他是自己家親戚。悼詞念完之後,殯葬員大聲說道:“親屬告別!”然後如釋重負地退到一邊。
方正道看著魯秋月的遺體,經過入殮師的化妝,她的氣色比生前好不知多少倍,方正道幾乎以為她還活著。但是摸到她的手,他知道這隻是一具屍體,她本來鬆弛的皮膚已經僵硬、沒有體溫。
走好。方正道心裡默念著。他認為鼻子有些發酸,但其實沒有。他想悲傷,但其實也沒有。在心底裡,他是慶幸的,隻耗了四年,而不是十四年。
“來,”他伸手拍了一下方滸,“跟你奶奶說幾句話。”
方滸走上前一步,看著魯秋月的睡臉,象征性地攥了一下她的手以示告別。但他一個字也沒說,甚至連嘴都沒有張開。
方正道對方滸的態度很不滿意,但是自己不也是一樣?他不想再多做糾纏,衝殯葬員點了下頭,對方就把花圈放在遺體上,位置很是隨意,遮住了魯秋月的半張臉。
推走送去火化前,殯葬員告訴方正道,過兩天會給他打電話要他來取骨灰。他看著遺體被推進一扇黑漆漆大鐵門,心想進去五尺之軀,出來就隻剩一堆白灰,不由得悲從中來。
他深呼吸了幾次,讓冷颼颼的空氣灌滿肺葉,然後瞪了一眼方滸,本想罵他幾句,問問他:你對你奶奶就這個態度,將來我死了,你會怎麼送我走?但終究沒說出口。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
五天後,公墓來電話叫他去取骨灰盒。
“本墓園非烈士不提供永久靈位,但是可以短期寄存,需要嗎?”
。說地惚恍道正方”。了存不……哦“
。的信短問慰來發會定一是,了道知穆李果如信相他。情事件這世去奶奶及提有沒滸方明說,道正方係聯動主有沒師老李,學開到持堅直一,班高提的師老李上去然依滸方,後世去月秋魯
。過樣這未從前以他。定站前麵道正方在是而,間房的己自入進接直有沒,來家到回滸方,天幾沒後學開
。惑困點有道正方”?了麼怎“
。條紙張一上遞他”。會長家天明“
。班個哪去該道知不真還他,條字張這滸方是不要,會長家的子兒加參次一第他是將這。圖線路的糙粗張一了畫還至甚,級班和間時著寫麵上,條紙著看頭低他。了屋己自進頭著低就滸方,條紙過接道正方
。理搭不互就那,我理搭想不然既,想道正方,好挺也遠離距。遠較比珊玉楊離距現發後最,字名的滸方著找尋上桌課個各在他。見看沒己自說會定一珊玉楊,起問己自果如,道知他但,道正方到看沒的真是不是她論無。他會理有沒也方對,呼招打動主有沒他,珊玉楊了到看他,內級班入進
。忙的大多己自了幫師老李及以,任責的子孩育教少多了避逃己自到識意才這他,已不大頭道正方讓話講番輪的師老科各和長組級年
。頂頭上衝血股一,蕩一然忽裡心。的看他給笑穆李是那得覺道正方,笑一嘴抿,道正方了見看穆李。了看好更見次上比乎似她得覺,她著看道正方。笑微的信自著帶,前台講上走任主班
”?了來自親麼怎你“。信短的來發珊玉楊是現發,來出拿他,震一機手的裡兜褲道正方,候時的書板寫變講邊穆李
?了我理道知麼怎你
。受白沒都罪有所的年多麼這前之那,人女個這到得能果如?呢象對有沒還她果如?婚結有沒的真她,部臀的穆李向移光目的他。指戒有沒上指手的長修淨白穆李到意注他。了活生新始開以可於終,活生的人熬段一了脫擺於終己自著想,穆李的寫邊說邊著看頭起抬他。頭回能不,己自訴告道正方
。下低頭把又,眼上閉道正方
己自訴告他,想亂思胡要不