方紹一為了讓戲拍得更純粹, 之前根本沒考慮過幕後。電影拍多了手裡還有資源的, 多數都惦記著自己c,ao刀做電影。方紹一沒考慮過這個, 在他這兒表演就是表演，身上背著其他身份，難免要分心。方紹一拍戲的方法是沉浸式的, 他每一次都把自己全部浸在一部戲裡，拍一部戲就是拆碎重組一次。
在電影行業浮浮沉沉熱幾年冷幾年的態勢下，方紹一堅守了二十多年。拍戲是他的職業, 電影也一直都是他熱愛的事業。有些人要做什麼是生來就注定好的, 他這一生就該做這個。方紹一天生就要進這行，前半生也都把自己給了電影。迷茫期誰都有, 混沌中的取舍掙紮都是難免，方紹一也有那麼幾次萌生了退意。
很多人猜方紹一這次重傷之後可能不會再拍戲了, 有些八卦號甚至當個料來曝。
韋導之前說過，電影人得死在電影裡。這話說得誇張, 但其實也沒什麼錯。每一個一輩子堅持做電影的人，都要經曆那麼幾次大生大死，很少有例外。電影人表麵的光鮮之下那些苦難災禍都是難免, 方紹一的電影生涯如果結束也不會是因為受傷這種外界困難, 除非確實動不了了。
他始終是原野的驕傲，這一點從來沒變過。
方紹一沒有哪部戲拍得比現在這個還難。困難很多，許多原來輕鬆就能完成的動作他現在都做不了，但好在最後還是完成了。
他殺青那天，導演給他包了個很厚的紅包, 方紹一捏在手裡，挑著眉笑道：“挺厚啊？”
導演沒說話，單手摟了他一下，在他後背輕輕拍了拍：“辛苦了。”
方紹一抱著花，給大家鞠了個躬：“大家都辛苦了，因為我的關係，大家每一場戲過得都不容易，辛苦了。”
“紹一老師別這麼說。”身邊有人說了一句，之後其他人也都在說，“您辛苦了。”
方紹一那天跟劇組每位主創都握了手，說了話。按理說殺青宴要有的，但方紹一現在的身體也不能亂吃東西，酒也喝不了，酒桌上又煙又酒空氣也差，於是就算了。導演說：“回去之後來我家，想吃什麼給你做。”
方紹一點頭說：“您回去了給我電話。”
韋導說：“好好養著，咱們以後時間還長。你為我做的這些，導演心裡記著了，咱們往後看。”
方紹一搖頭，皺了下眉道：“領導，生分了。”
韋導“哈哈”笑了幾聲，又拍了拍他沒受傷的那邊肩膀。之後看向原野，說；“小原也辛苦了。”
原野笑著晃了晃頭，笑起來還是那副混不吝的樣兒：“我沒什麼辛不辛苦的，我皮實。”
這部戲拍得不順，從頭到尾都困難重重。但它最後能完成，能保留住它的完整故事性，方紹一已經出了他最大的力。最初接戲原本就是危難時的救場。劇組的事故方紹一沒要一分錢賠償，他開了頭，另外兩個年輕演員方麵也就更不能提出什麼。最後身體還沒恢複好，剛出了院就直接回了劇組把戲拍完。他跟韋導的情分在這兒，方紹一做的這些，很對得起這份情意了。
圈裡真感情不多，但總還是有的。不是所有人都是冷漠的，總有些地方還是熱的，還有溫度。
方紹一從劇組回來，在機場一落地，倆人都覺得有點恍惚。方紹一上次回來還是原野崴腳的時候，那會兒這些都還沒發生。公司的車過來接他們，吉小濤跟司機說：“來，小弟，你下來我開。”
“別啊小濤哥，你們坐飛機夠累的了。”司機戰戰兢兢的，“我開就行了，我開車挺穩的，你放心。”
“不是，”吉小濤哭笑不得，“讓你下來你就下來。”
司機摘了安全帶，從車上下來，吉小濤拍拍他肩膀，跟他說：“沒事兒，別慌。”
吉小濤順路先把司機送回公司去了，後座上倆人都睡著呢，吉小濤跟司機說：“回吧。”
“那……”司機還有點不敢走，他本來的任務是把這三位都各自送回家，結果現在一個沒送成，他自己倒讓人送回來了。
吉小濤搖頭笑了笑，關上車窗走了。
確實累了，後麵那倆閉著眼睛睡了一路。車再次停下之前，方紹一睜了眼，眼裡沒一點困意，清明得很。吉小濤趁著紅燈回頭看他，小聲說：“馬上到了，哥。”
方紹一點頭，翻出個口罩戴上了。
車停穩之後，吉小濤關了火，也摘了安全帶，從兜裡掏出手機，對著後座開始拍。
”。了醒醒，哥野“：野原醒叫一紹方
”？啊麼什叫瞎你……啊麼什乾“：著啞還音聲醒睡剛，蒙臉一野原，他過叫麼這候時麼什一紹方。醒沒還能可己自覺感都眼了睜野原，了越穿太得來”哥野“聲一這
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
”。了睡別，了到“：說一紹方
”……了病是不是你，哥野我叫是不是剛你“：他說，睛眼揉了揉，來起坐野原
”？啊麼什拍倆我著懟機手拿你“：他問眉起豎，濤小吉見看頭抬，口一了喝來過接野原，水瓶一他給遞一紹方”。病沒“
”。v個比，個一笑來，哥野“：說他跟還，答回不濤小吉
”？了賣我把要是這倆你？啊兒哪這“，麵外窗車眼了看，勁對不出覺感，了醒清底徹野原”！啊籠燈個v“
”。來出“：他扯手伸腰彎後之去下，車了下門開後然，晃了晃著按上袋腦他在罩手一紹方
。常正不人倆這得覺野原”。謀ni-y有覺感我，去出不我“
”。麼什乾兒這坐，來下你“：下了拽外往膊胳野原著扯他，情表見不看，罩口著戴上臉一紹方
”？呢嘛乾是完沒個拍我著對頭鏡個整，錢查查你幫能還我，說就你我賣要你。話句我給啥乾要倆你，車下敢不我得搞勢架這“，說一紹方跟，了笑都來後他，一紹方著抻了大作動怕，掙太敢不野原”！啊麼什乾去下我“
收我哥你了不拾收在現我，我搞哥你著跟就你子崽小“：機手的濤小吉下了推完說野原
