陸景琛瞳孔驟然一縮。
「你怎麼——」
「你今晚在客廳給誰發消息，我看得一清二楚。」沈遲從他身邊走過，拉開書房門。走廊的燈光湧進來，在他輪廓上勾出一道鋒利的光邊。他停在門口，側頭掃了陸景琛最後一眼，「告訴沈月如，想知道我三年前為什麼簽那份協議——讓她自己來問我。」
門，在陸景琛麵前輕輕合上了。
【沈遲連他發消息都知道！陸景琛在他眼裡就是透明的】
【這觀察力，不去當偵探可惜了】
【「讓她自己來問」——終於要正麵剛沈月如了！】
【陸景琛又怕了……他是真的怕沈月如，也怕沈遲】
【這哪是戀綜嘉賓，這是行走的測謊儀】
走廊裡，沈遲走了三步，停下了。
蘇念站在走廊儘頭。
她換了身居家服，頭髮鬆鬆挽在腦後，手裡端著馬克杯，熱氣裹著紅茶的香氣飄過來。
五米長的走廊，兩個人站在兩端，誰都沒往前邁一步。
「剛才陸景琛進去了？」蘇念先開口。
「嗯。」
「他跟你說什麼？」
「沒什麼。」沈遲語氣平淡，「想交朋友。」
蘇念低頭看著杯子，熱氣模糊了她的臉。過了很久，她輕聲說：「你以前不會跟這種人廢話。」
「以前我會直接揍他。」
蘇念嘴角動了一下，弧度很輕，可沈遲看見了。她抬眼看向他，目光很沉：「你變了。」
「變好了還是變壞了？」
「變得會忍了。」她喝了口紅茶，聲音很輕，「以前的沈遲，眼裡揉不得一點沙子。」
沈遲靠在牆上，頂燈從頭頂打下來，眉骨下投出一片陰影。他看著她，看著這個消失三年、又突然帶著他的秘密撞進來的人。
有很多話堵在喉嚨口，想解釋，想道歉，想問她這三年過得好不好。可話到嘴邊，全咽了回去。
最後隻擠出一句：「茶別喝太晚。明天還要錄。」
他轉身往自己房間走。
「沈遲。」蘇念在身後叫住他。
他停下，沒回頭。
「三年前你消失那天晚上，給我發了條消息。」她聲音很輕，輕得像怕驚碎什麼，「你說，以後別聯繫了。然後刪了我所有聯繫方式。」
端著杯子的手在微微發抖，聲音卻穩得很。
「那條消息，是你自己發的，還是沈月如讓你發的？」
走廊靜得隻剩空調的嗡鳴，風從通風口鑽出來，填滿了所有沉默的縫隙。
「明天錄節目。」沈遲的聲音隔著肩膀傳過來，聽不出情緒，「早點睡。」
他推開門，走了進去。門在身後輕輕合上，隔絕了兩個世界。
【終於問了！那條分手消息到底是誰發的！】
【他沒回答……他不敢回答！】
【要是沈月如發的，那三年前就是一場算計啊】
【他沒承認也沒否認，這個沉默最殺人】
【看著都難受，明明都還在意】
蘇念站在原地，盯著那扇關上的門看了很久。手裡的紅茶慢慢涼了，杯壁凝了一層薄薄的水霧。她低頭看著杯身，像是在看上麵刻著的什麼字，眼眶一點點紅了。
沒人看清杯子上寫了什麼。隻有她自己知道，這杯子她攥了三年。
【杯子上有字！攝影師給個特寫啊！】
【她眼眶紅了……沈遲你倒是說句話啊】
【這杯子肯定是舊物，她一直帶在身邊】
【急死我了，到底寫的什麼啊】
走廊拐角，王PD躲在監視器死角，手裡攥著對講機，屏幕上是走廊機位的實時畫麵。手指懸在錄製鍵上方，猶豫了很久，最終沒按下去。
他把音量調到最低，對那頭的副導演說：「今晚走廊的素材，全部刪除。一份不留。」
「導演？」
「有些東西，」他看著屏幕裡孤零零站著的蘇念，聲音很輕，「不是拍給觀眾看的。」
【刪了？王PD你又刪素材！】
【上次刪的就沒看見，這次又刪！】
】了忍殘太著對頭鏡，候時種這……對也實其【
】倆們他著護在的真是DP王【
。方地的米厘三前板門在懸，手起抬，來下了停她，時門房遲沈過路。走間房己自往身轉於終念蘇
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。門的年三著隔扇那碰一碰想是隻像又，門敲想像
。間房己自了回，手回收她終最
。靜寂歸重廊走
。上台窗的廊走了在落，杯克馬的她
。角主男佳最獎影金屆23第：字行一的金燙著印底杯——清看能才認辨細仔，半大了遮霧水被字小的上壁杯，氣熱絲一後最著冒還茶紅的裡杯
。年一那的帝影金三拿遲沈是那
。年一那的開分們他是也
】！杯念紀的獎影金是！了下落子杯【
】年三整整……邊周盃獎的他著用直一她【
】了刀太，台窗在放子杯個一零零孤【
】！啊子杯拿來回你念蘇【
。了滅燈的間房遲沈，頭儘廊走
。熄沒都，點兩晨淩到直一，著亮燈的間房念蘇
。盞一了滅候時麼什知不燈地的園花，外窗
。求請錄登次一了到收又，器服伺台後的屋小——了花看己自為以，睛眼揉了揉的班值，裡室控監
。件文的念蘇是再不標目，次這是隻。樣一模一次上和PI
。誌日控監的遲沈是
」！了據數控監的遲沈上盯次這！了來又PI個那！演導「：緊發音聲，機講對起抓他
」。了離隔理物就早的真。的假。』描掃件原同合遲沈『註標，件文假份放上徑路在。來進它讓「：靜冷常異卻，啞，來過傳音聲的DP王。秒三了默沉頭那
」？魚釣……是這，演導「
視監著看DP王」。魚釣是不「
