新嘉賓資料炸進工作群時，王PD剛喝上今天第一口枸杞水。
副導演把平板懟到他眼前，照片上的人他熟——金絲眼鏡，頭髮梳得板正，嘴角掛著分寸感十足的笑。三年前沈遲簽那份兩億違約金合同，遞筆的就是這個人。
趙平。沈遲的前執行經紀人，沈月如工作室的副手。沈遲被雪藏後，他又跟著乾了三年，直到上個月突然離職。
「他來乾嘛？」王PD放下保溫杯。
「說手裡有沈月如留給沈遲的最後一樣東西。」副導演壓著嗓子，「不是合同，不是鑰匙，也不是劇本。說是一句話，沈月如讓他當麵轉達。」
看台灣小說首選，超給力
「什麼話不能打電話說？」
「沈月如原話是——『這句話必須當麵說。說完他罵我也好，摔東西也好，轉身走也好，都行。但不能掛電話。掛了，就真沒了。』」
王PD沉默幾秒，把平板遞迴去：「通知沈遲。順便跟後勤說一聲，客廳茶幾上的易碎品都收了。」
上午十點，趙平站在心動小屋門口。
一身深藍色西裝，和陸景琛那身精心搭配的不一樣——沒品牌標，沒袖扣，袖口還有道不太明顯的磨損痕跡。手裡拎著隻舊公文包，站在褪色的紅毯上，神情像在等一個判決。
門開了，是周嘉瑞，嘴裡還塞著半塊餅乾。
看見趙平的臉，他愣了愣，含含糊糊喊：「沈哥——有人找——」
餅乾渣差點噴出來。
沈遲從沙發上站起來。黑T恤，袖口卷到小臂，手裡端著杯蘇念剛泡的紅茶。看見門口那張臉的瞬間，他手指沒抖，杯裡的茶水卻輕輕晃了一下。
「沈遲。」趙平先開口，「好久不見。」
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
「三年零四個月。」沈遲靠在門框上，沒請他進的意思，「上次見你，你坐在沈月如旁邊，遞份合同給我，說簽了公司的麻煩就都解決了。」
「我說的是『公司的麻煩』，沒說你的。」趙平推了推眼鏡，動作和陸景琛如出一轍，卻沒半分算計，純粹是鏡架鬆了，「我今天不是來替她道歉的。她用不著我替。她讓我帶句話，當麵說。」
沈遲看了他兩秒，側身讓開通道：「進來。別坐蘇念那把椅子。」
趙平走進客廳，掃了一圈。
陸子衿蹲在茶幾旁撒糖霜，手停在半空；秦悅和宋予坐在沙發兩端，各捧著本書假裝在看；周嘉瑞舉著半塊餅乾釘在廚房門口；林婉兒和陸景琛坐在落地窗旁的雙人沙發上，中間隻隔了個靠墊。
一屋子人，安安靜靜的，像在開一場無聲的家庭會議。
「節目組給你安排椅子了？」沈遲關上門走過來。
「安排了。」趙平揀了離他最遠的摺疊椅坐下，把公文包擱在膝頭，「但我不是來錄節目的，說完就走。」
「那就說。」
趙平打開公文包，拿出個牛皮紙信封，沒封口，裡麵隻有一張紙。
他抽出來，輕輕推到沈遲麵前。是沈月如的字，工整用力，不像便利貼上那樣抖得猶豫，倒有種落筆即定的平靜：
「沈遲：
看到這封信的時候，我已經離開濱海了。
三年前你簽了我給的合同，三年後我燒了它。你以為這樣就兩清了，可有件事你不知道——你十九歲拍第一條打戲的拳館，是我租的。那時候劇組沒錢搭景，我用自己的積蓄墊了三個月租金。沒告訴你，覺得沒必要。現在說，也不是要你謝我。
就是想讓你知道，你蹲在門口刻『我會拍好』四個字的那個晚上，我站在門口聽見了。這三年我一直記得那個背影。
我毀了你三年，但沒毀過你的十九歲。
劇本最後一頁，我加了一行字，沒放進正片。是給你的，不是給觀眾的。你想看就看，不想看也隨你。」
落款隻有一個字：月。
客廳靜得能聽見糖霜掉在盤子裡的聲音。
。聲出敢沒卻，去下咽於終乾餅的裡嘴瑞嘉周，動了忘子勺著舉衿子陸
。麼什碎碰怕像，輕很作動，好折紙信把慢慢，去回折又他。的白空，麵背到翻。話說沒久很，信著看頭低遲沈
」。』費管保『是，金租是不的打，細明了查我。錢打戶帳往還月個每她可，了客租沒就早說東房，了年兩閉倒館拳。付在直一她——月個上是筆一後最，東房給打月按金租的前年三。道知才據收到翻時目帳室作工理整我。過提人何任跟沒從，的租錢墊她是館拳「，了口開平趙」。的真是的說她「
」。的己自你是，戲的深林是不。戲場那拍去回要早遲你道知她「：頓了頓他
。啞點有音聲遲沈」。去回會我道知她「
」。條七十過拍部一沒，戲的帝影金三拿你來後。好最到拍要說，條七十了拍那在你。對「
。走房廚往身起後然。邊旁的匙鑰把三串那在就——袋口前胸進放好折信把。話接沒遲沈
。聲一了叫翼翼心小瑞嘉周」？哥沈「
」？麼什喝你，平趙「，回不也頭他」。茶泡「
」。行就水開白……「：來下滑點差鏡眼，了愣平趙
」。兒意玩麼什道知不的泡天昨衿子陸有還，啡咖、茶紅有隻。水開白有沒「
」！的做程教按我「，手舉衿子陸」！茶奶莓草是「
。說遲沈」。茶紅就那「
。抖發微微指手，時子杯過接平趙
。澀點有音聲」。了謝「。茶過泡誰給人這過見沒從他，人紀經行執年三遲沈了做
」。完說起一，話麼什有還「，杯那己自著端，下坐麵對在遲沈」。下一了倒就我，的泡念蘇是茶「
」——筆一另。義名的你用，業專演表作動院學影電給捐筆一，錢筆兩剩完算清產資。了散解室作工把她「，》告報算清產資室作工如月沈《——件文份出拿裡包從又平趙」。事件有還「
。的你給是「：去過推頁一後最到翻他
