老段的便簽釘上傳承牆沒幾天，青訓基地就迎來了一批新學員。
方旭把名單貼在工作室白板上，用紅筆圈出兩個名字——一個來自貴州的輔助，一個來自福建的打野。
阿夜站在白板前看了一會兒，開口：「這個輔助的ID我見過，在雙通道麵板的測試群裡。話不多，但指令寫得比誰都清楚，是貴州希望小學裡，跟著阿木用麵板練出來的第一批學員。」
方旭點點頭：「那個打野省選拔賽打得不錯，但一到後期就容易心態崩，得有人帶著。」
阿夜沒猶豫：「我帶他。默神以前說，怕也要打。他怕的時候我在旁邊，他就不怕了。」
方旭看著他，忽然想起很久以前，小光也是這樣站在白板前，主動攬下帶新人的活兒。那時候的小光，剛從「不敢說話」走到敢承認「我怕」；現在的阿夜，已經從「我說話」走到了「我聽你說」，開始教別人怎麼開口。
他把紅筆放回筆槽：「那就這麼定。打野你帶，輔助讓小光親自教。那孩子寫指令的樣子，比你還像當年的小周。」
新學員入營當天，老段把訓練室所有鍵盤都重新檢測了一遍。軸體逐個校準，接口線用綑紮帶理得整整齊齊，每把鍵盤旁都放了一張便簽，寫著常見故障排除步驟和快捷鍵設置指南。
貴州來的小輔助坐在電腦前，指尖在麵板的自定義指令欄停了很久，最後新建了一條：我在這。
阿夜從後排探過頭：「這條指令麵板裡本來就有。」
少年搖搖頭，聲音很輕：「不一樣。這是我自己寫的。意思一樣，但感覺不一樣。」
阿夜沉默幾秒，點開自己的麵板：「我也有一條自己寫的，叫『我說話』。備註欄寫的是——陳述事實。」
少年抬頭看清他的ID，眼睛忽然亮了。
訓練賽開始前，老段坐在設備管理室的舊轉椅上，捧著一杯熱茶。
窗外梧桐光禿禿的枝椏在冬日陽光裡輕輕晃，訓練室裡傳來清脆的鍵盤聲，夾雜著學員壓低聲音的交流，偶爾飄出幾聲短促的笑。他低頭看著杯裡的熱氣，忽然想起很多年前在網吧值夜班的日子——也是這樣滿屋子鍵盤聲，隻不過那時是客人打遊戲，現在是他看著孩子們訓練。
泡芙店後廚的攪拌機輕響傳來，和鍵盤聲揉在一起，成了這條巷子獨有的背景音。
阿夜從訓練室探出頭：「段叔，新來的輔助問，能不能教他給鍵盤換軸體。」
老段放下茶杯站起身：「我正等著有人問呢。」
他從工具包裡拿出用了多年的舊焊槍和備用軸體，走進訓練室，把工具一件件攤在桌上。
貴州少年指著焊槍小聲問：「這個……燙嗎？」
「燙。」老段說得實在，「我第一次用的時候，燙了滿手泡。所以我每教一個人，都先告訴他們——焊槍溫度高，但手能練熟。鍵盤是這樣，人也是這樣。」
阿夜站在旁邊看。老段演示拆軸的動作不緊不慢，每拆一步都停下來，等學員看清楚了才繼續。
他忽然想起自己剛來那天，站在便利店門口不敢進門。也是老段，用這樣不慌不忙的節奏，在倉庫樓上修了一整夜鍵盤，第二天把修好的鍵盤整整齊齊排成一排，放在訓練室裡。
那時候他以為隻是段叔手穩、習慣好。現在才懂，那不是習慣，是耐心。
最新小說章節盡在o o p . t w
一個曾經被淘汰過的人，最懂等待是什麼滋味，所以不忍心讓後來的人，也等太久。
。人別等麼怎道知才，人的過等人被，的生天是不心耐——實事述陳，說默林。奏節個這是也盤鍵修他教年當段老，說旭方。練以可手，燙槍焊說他。認確來下停都步一每，軸換員學新教叔段：寫上本記筆在頭低夜阿
。穩很，慢很作動，孔焊的上板主準對體軸把他著帶，手的年少著握正段老見看，庫倉出走他，子本起合完寫
。子影的長細下投上板石青在，椏枝桐梧過穿陽夕的晚傍
。往人來人裡子巷著看，裡窩貓的口門在趴貓橘。包具工的邊門在放段老過掃巴尾，圈一了踱口門室練訓在，來下跳上檯櫃芙泡從灰小
。三之分百了降度甜，了上烤經已芙泡子栗的定限季冬，話接頭出探廚後從皓江。了籠燈新掛該，了過冬立，叨念邊剝邊，子栗剝下樹桐梧在蹲子胖王
」。』這在我『叫，令指條一了建新己自，助輔小的來州貴天今「：沿杯碰了碰輕輕，邊身他到走顏清蘇。杯溫保著端手右，上框門店利便在靠默林
」。在都人個每。等在段老，教在夜阿，這在他「，淡很氣語，向方的室練訓著望他」。實事述陳「
：下寫頁節章在，本記筆開翻，了笑頭低顏清蘇
。枝舊與芽新
。了籠燈新備準在經已子胖王可，子葉了光落樹桐梧的裡子巷。盤鍵修人教在段老，了員學新帶始開夜阿
。來土破芽新，枯曾不枝舊
。等穩穩，走慢慢，人輩一下著帶，人輩輩一是就，事的地動天驚是不來從承傳
