評審會定在省體育局的會議室。
（請記住 看台灣小說首選，隨時看 網站，觀看最快的章節更新）
方旭提前一天就把所有材料按目錄裝訂成冊，每份都附得紮紮實實：雙通道麵板在各國青訓的應用案例、省級示範基地的季度報告、溝通多樣性模塊的教學評估數據，還有老段那堂《輸了之後怎麼辦》的課堂實錄文字稿。
老段把基地所有鍵盤重新檢測了一遍，每把都貼好編號標籤，又抱了台舊電腦擱在會議室角落備用。「萬一要現場演示，這台機器能直接跑。」他說。
阿夜把雙通道麵板的測試記錄整理成表格，從貴州希望小學的淘汰機數據，到國際青訓大賽的示範賽成績，每一條都標清了來源和驗證狀態。
便利店門口的台階上，小岑蹲坐著，膝蓋上攤著張紙，用鉛筆反覆寫同一句話：我說不了話，但我在聽。
「不用寫多。」阿夜蹲在他旁邊，「就寫你最想說的那句。」
林默靠在門框上，看著巷子裡的人各自忙碌，右手端著保溫杯。蘇清顏走到他身邊，輕輕碰了碰杯沿：「我在想那個老教練說的話——電競不配叫體育。」
林默沉默幾秒：「電競算不算體育，不是你我說了算。但小岑說不了話，這不是觀點，是事實。」他頓了頓，「觀點可以辯，事實否認不了。」
「我就怕他連事實都不認。」
「那更好。」林默語氣很淡，「連事實都不認的人，不用說服。讓事實自己說話。」
評審會當天，會議室坐得滿滿當當。
方旭作為工作室代表坐在匯報席，麵前擺著厚厚的申報材料，封麵印著一行字：電競青訓教練職業標準獨立掛靠申請。對麵坐著幾位評審委員，正中間是那位頭髮花白的老教練。他麵前沒攤材料，隻放了一杯茶，目光掃過方旭，落在桌角那台舊電腦上，眉頭微微皺了一下。
方旭的匯報從三個維度展開：教練認證、設備規範、學員檔案管理。
他沒講情懷，隻擺數據——退訓率下降的百分點、麵板與語音指揮的響應速度對比、學員心理安全指數的變化。說到設備管理規範時，他提到基地建立了完整的鍵盤檢測維護流程，由專職設備管理員負責，所有外設都有編號和使用記錄。
老教練忽然開口打斷：「設備管理員是誰？」
「老段。」方旭答，「以前是網吧網管，也是退役電競選手。」
老教練笑了一聲，語氣帶著幾分不以為然：「網吧網管，也算教練？」
後排的老段站了起來。
他不緊不慢地打開那台舊電腦，把雙通道麵板的輕量模式投到大屏上。「我以前在網吧修鍵盤，退役選手的鍵盤，也是我修。」他聲音不高，卻很穩，「修鍵盤和帶人一樣——壞了就修，修好就能接著用。」
他指著屏幕上逐行彈出的演示指令：「這個麵板的兼容性測試，就是在我這台舊電腦上跑的。這機子，比多數網咖的淘汰機還低一代。方旭預算裡被砍掉的新測試設備，用舊電腦就能替代。不是設備不夠好，是標準不夠活。」
老教練看著屏幕上流暢運行的界麵，沒說話。
方旭繼續匯報。講到教練認證時，他調出阿夜整理的大賽數據，把最佳示範獎的證書照片投在大屏上。
「阿夜是用雙通道麵板練出來的選手。」他說，「國際賽場上，他同時用語音和麵板完成指揮，拿了賽事主席親自頒發的最佳示範獎。」
這時，小岑站了起來。
他手裡舉著那張寫了又改的紙，字跡一筆一劃都很用力，少年的聲音有點輕，卻字字清楚：
「我說話聲音不好聽，隊友笑我。我用麵板打字，沒人笑我。麵板就是我的聲音。我不用別人替我說，我自己在說。」
會議室瞬間靜了下來。
幾秒後，老教練忽然開口：「多久了？」
小岑低頭在紙上寫了個數字，舉起來給他看。
」？板麵的學才，後之話說話笑人被是「
。頭點點岑小
。久很了默沉，杯茶起端練教老
」。糊含能不都分半，少多是就少多舉，級斤公講重舉。掉下往準標是就的怕最子輩這「，了緩放音聲他」。政行轉來後，練教當了役退，員動運重舉是前以我「
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
」。秤把一了換是。準標降是不揮指字打但「：麵界板麵的上屏大向看又，岑小向看眼抬他
」。式方的量衡是「，話接聲輕旭方」。數斤公是不來從的差「
」。秤把這持支是，競電持支是不。意同字簽我，見意審評的靠掛立獨「：敲了敲上麵封在尖指，表分評的白空份那前麵上合練教老
」。場一打來過你請邀，賽流交訓青省全屆下「：刻片了站前麵岑小到走練教老，後會散
。看他給遞，字」好「個了寫快飛上紙在頭低岑小
。實事是就那——」說在己自我「說來起站岑小。認否能不實事，論辯以可點觀，說默林：行一了補邊旁在，頓了頓尖筆，時」秤把了換「到寫。上本記筆在記都切一這把顏清蘇
。度弧的穩極卻、淺極個一起牽角嘴，上桌的邊旁在擱杯溫保，上框門室議會在靠正默林，時子本起合她
。斑光的駁斑下投上料材桌滿在，來進灑椏枝桐梧過穿光陽的日冬外窗
。服說必不，辯爭必不
。語萬言千過勝就，裡那在站實事
