荒坡上的舊木牌在夜風裡微微晃動，腐朽的木板與泥土摩擦，發出細碎的吱呀聲響。
聲響漸弱時，一道佝僂的身影，貼著地麵的荒草緩緩飄來。 伴你閒，.超貼心
身形乾瘦，肩頭微微塌陷，身上套著一件打滿補丁的靛藍粗布褂子，衣擺處磨出了毛邊，還沾著不少乾枯的草屑。一雙布鞋的虛影破了洞，露出枯瘦的腳踝，步履蹣跚，像是背著沉了半生的包袱。
是個老貨郎的亡魂。
行至義莊門前，他沒有立刻跪落，先是佝僂著腰，費力地喘了幾口氣，魂魄都跟著微微起伏。
他抬眼望向門檻上的人，渾濁的目光裡裹著化不開的侷促。
「守莊的人……」
意念順著晚風飄來，混著一絲陳舊的桐油氣息。
幾十年前，他挑著貨郎擔走鄉串戶，針頭線腦、木梳胭脂，都裝在兩頭的木箱裡。
行至深山一戶人家時，家中漢子幫他看顧擔子，他一時手頭窘迫，借了對方半袋雜糧，說好下次趕集便加倍償還。
可轉年時局動盪，山路被封，他一路輾轉漂泊，再也沒能回到那片山坳。
等多年後重回故土，那戶人家早已在一場山洪裡沒了蹤跡，隻餘下半截坍塌的土牆。他四處打聽，才知曉漢子的小女兒僥倖活了下來，如今在鎮上開著一間小小的針線鋪子。
虧欠的念想壓了他一輩子，直到前些年風寒入體，倒在了亂葬崗旁的土路上。
「我沒能帶錢回來。」
亡魂抬手，從虛影裡托出半塊木梳。
梳身是老桃木打磨而成，紋理已經被歲月磨得溫潤，梳齒斷了大半，隻餘下寥寥幾根，邊緣還留著一道淺淺的磕碰痕跡。
「這是我當年最好的一把木梳，本打算抵債。」
「求你，把它送到針線鋪的姑娘手裡。」
「不必說前塵，隻告訴她，這是舊年的一點虧欠，到此便了結了。」
他指尖虛握，將那半塊桃木梳收進衣襟。
木頭的溫潤貼著胸口，與過往所有遺物的觸感全然不同，沉斂，帶著經年打磨後的厚重。
「地址。」
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
「鎮子南街，巷尾的青瓦針線鋪，門簷下掛著一串五彩線。」
意念散盡，老貨郎的身影慢慢融入荒草，最終消散在夜色裡。
懷裡依舊空蕩蕩的，桃木梳的觸感單薄，壓不住長久以來的空落。
他起身，踏著夜色往鎮子走去。
南街的巷子狹窄，兩側的院牆爬著青苔，巷尾那間青瓦小屋，門簷下果然垂著一串褪色的五彩線，在風裡輕輕搖晃。
屋內亮著一盞油燈，昏黃的光透過窗紙映出來，能看見一道纖細的身影，正低頭坐在案前，擺弄著針線布料。
他停在巷口的陰影裡，靜靜佇立片刻。
待屋內的動靜稍緩，才緩步走到鋪門前，將那半塊木梳，輕輕擱在了門檻的青石板上。
梳身安靜地臥在光影交界處，斷齒的輪廓，在燈火下格外清晰。
做完這些，他轉身便要隱入夜色。
「請留步。」
輕柔的女聲從門內傳來。
他腳步頓住，脊背依舊挺直，沒有回頭。
。然恍絲一過掠底眼，齒梳的缺殘過拂尖指，梳木的上板石起拾腰彎，來出了走娘姑輕年個一，開推輕輕門木
」。食糧袋半裡家了欠郎貨個有年當，叨念總前生奶奶我「
」。事出會不會人那著掛記總裡心是隻，討追必不說她「
。輕很音聲，痕碰磕的身梳著挲摩娘姑
」。事心樁一的人代兩了了算也，了到西東今如「
。門屋了上關輕輕，梳木著捧是隻，跡蹤的人來問追再有沒她
。內窗入斂緩緩，火燈的裡子巷
。靜寂歸重遭周
。崗葬亂到回他送路一，香淡的布棉與線針著卷，弄巷過穿風夜
。襟衣過撫手抬他，時檻門回坐新重
。滿填輕輕，潤溫的來下澱沉梳木桃被於終，口胸的落空
。鈴銅動拂，角簷過掠風
——叮
。多許了沉聲鈴，次一這，嶺荒過漫響清
。鳴嗡的悶沉聲一來傳然忽，棺銅青的久已封塵口那，處深莊義
。中耳的他了進落地晰清，裡夜的寂死在卻，逝即瞬轉，輕極響聲
。下一了動微微乎似，紋木的身棺，處深影陰
