兔子的挽歌
早餐後,裡奧和李畢青決定要去一趟鎮上的教堂。
根據縣警提供的信息,在貝萊麗回來之前,兩個女兒都被收養在教堂內設的福利院,由一位叫柏亦思的神父負責照顧。現在貝萊麗被當做嫌疑犯拘留,小女兒黛碧仍由神父接手撫養。
“柏亦思神父?你熟悉他嗎?”聯邦探員問那名縣警。
“是的,他在這個小鎮的教堂服務了快二十年。”對方回答,“我從沒見過比他更虔誠的神職人員,生活簡樸、與人為善。在他眼中每個孩子都是天使,因此對福利院的繁瑣事務樂此不疲。”
“聽上去像個聖徒。”華裔男孩小聲評論。
聯邦探員聳聳肩:“我不否認有真正的聖徒存在,但這年頭,惡棍與聖徒的比例就像你遊泳的那座湖和我手上的這杯咖啡。”
“哪有這麼誇張。”李畢青笑道,“我們不妨去拜訪一下神父,順道和黛碧聊聊——你可以嗎,裡奧?”
黑發探員點頭,神色平靜。
小鎮唯一的天主教堂坐落在郊外,鄰近森林,古老而幽靜。
他們找到柏亦思神父時,這個四十歲左右的灰發男人正半跪在地板,專心地聽一個三四歲的黑人小男孩磕磕巴巴地描述自己的畫。
“這是什麼……鯨魚?不錯,它看起來有點瘦,你想給它喂點吃的嗎……小魚?是的,它吃那些……你也想吃?沒問題,我會交代愛瑪修女,今晚我們就吃煎小魚好嗎……”
裡奧走上前道:“神父——”
“請等一下。”神父頭也不抬地回答,繼續對孩子輕聲細語,直到他心滿意足地抱著畫本離開,而後才起身對裡奧說:“抱歉,如果不讓孩子們把想說的說完,他們會很失落的……您找我有什麼事?”
聯邦探員和同伴打量著這位神父:他的臉型稍長,額頭寬闊,灰藍色的眼睛既深邃又澄澈,身軀有些清瘦,在舊而潔淨的黑色長袍下宛如一杆挺拔的勁竹,看起來是個值得尊敬的長者。
裡奧出示了證件,“我們來這是為了蕾妮的案子,聽說她的妹妹被教堂的福利院收養了?”
柏亦思神父露出一點不讚同的神色,“黛碧隻是個五歲的孩子,我想幫不上FBI什麼忙。”
“不試試怎麼知道呢?”探員反問,“你是擔心那個孩子嗎,我保證我們會儘量采取溫和的方法,不會刺激到她。”
柏亦思神父躊躇片刻,不太情願地答應了,“跟我來吧,我帶你們去她的房間。”他轉頭邊走邊說,“你們問話的時候,可以讓我也留在房間裡嗎?我怕這孩子認生。”
“沒問題。”探員說。
裡奧和李畢青見到黛碧時,她正坐在小床邊的地毯上,擺弄一台老舊的收錄機。收錄機是粉紅兔子的形狀,兩個耳朵尖被磨得掉了漆,有一邊還裂了道口子,看起來像是某個女孩多年的玩具和藏品。
李畢青感覺到裡奧在看見她的瞬間,渾身肌肉都僵硬了。他不動聲色地把手掌擱在對方腰側,鼓勵似的撫摸了一下。
不管發生什麼,我都在你身邊。
裡奧知道這個動作的含義,開始緊張與焦慮的神經奇跡般地舒緩了下來。他在離小女孩兒三米遠的地方停住,猶豫一下,又往前邁了一步。李畢青越過他,走到小女孩兒麵前蹲下來,用溫柔而輕快的語調問:“嗨,黛碧,你在玩什麼?”
小姑娘抬頭看了他一眼,似乎完全沒有答話的興趣,又低頭擺弄起收錄機上的按鍵。
收錄機沒有聲音。
“兔子真可愛,不過我想它是肚子餓了,沒力氣唱歌。”李畢青對她說。
黛碧停下動作,再次抬頭看他。“她,不是它。”她用了一個重音來糾正,然後問:“她喜歡吃什麼?胡蘿卜嗎?”
“不,我想她喜歡吃電池。”李畢青朝裡奧使了個眼色,示意他去拿電池,接著從褲兜裡掏出一樣東西,那是可以套在手上玩說話遊戲的布偶,一隻毛茸茸的大尾巴浣熊。這是他在來教堂的路上,從玩具店裡買來準備哄小孩子用的。“另外她還覺得很孤單,需要一個夥伴,在你睡覺時還能陪她玩,你覺得這隻浣熊怎麼樣,他是個很棒的男孩兒哦!”
黛碧從他手中接過那隻藍色浣熊,問粉紅兔子:“你喜歡他嗎,蕾妮?”
李畢青訝然道:“蕾妮?這不是你姐姐的名字嗎?”
“她說喜歡,但不能跟他玩。”黛碧自顧自地說著,丟掉了浣熊布偶,把粉紅兔子收錄機抱進懷裡,“媽媽會揍她的。”
李畢青琢磨著稚氣的話語中透露的信息,小心翼翼地問:“媽媽經常揍蕾妮嗎?”
”。枝樹用時有,掌巴用,她揍,的是“
”?麼什為“
”。孩女壞個是,壞很她說媽媽“
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請,節章新最受享間時一第您讓
”?嗎孩女壞是妮蕾為認也你?呢得覺你“
”。吧壞半一好半一,圈甜甜有還,糖買我給會時有,袋腦我打手用,我凶聲大會妮蕾“:說,想了想碧黛”。道知不我“
”?嗎的給媽媽,的來兒哪是錢的圈甜甜和糖買她“
。口開再肯不就後完說,趣無些有得覺乎似碧黛”。錢們我給不媽媽,道知不“
”?嗎姐姐的你是她?妮蕾是她說你“:朵耳長的機錄收子兔指了指他。想青畢李,點入切個找再得,親母到提意願不她來看
”。歌唱裡子兔在妮蕾但“,說地氣細聲細孩女小”。子兔是她“,傻真題問個這得覺像好,眼一他了看地怪奇碧黛
。問追青畢李”?思意麼什?歌唱裡子兔在……妮蕾“
。說碧黛”。哼哼常經她,歌首那歡喜她“
”?起一在誰跟常經還她,媽媽和你了除?嗎友朋麼什有妮蕾“:道問題話了轉又便,話的詳不焉語句這清弄沒也,去想來想青畢李
。父神思亦柏的落角間房在站看了看頭抬碧黛
”?呢父神了除,多年兩們你了養收父神,道知我,哦“
”。道知不“