廣州。晚上九點。珠江兩岸的燈把水麵染成一層渾濁的暖黃。內環高架的車流從頭頂碾過去，震得橋墩底下的積水起圈。
11路從匝道下來。凍根之後底盤的恆溫場塌了。車廂地闆從溫的變成涼的。後排幾個孩子把腳縮上了座椅。一個五歲的男孩用校服外套把兩隻腳裹成一團，裹完了還嫌冷，往旁邊沈瑤的方向擠了擠。沈瑤沒動。讓他靠著。
兩個孩子在廣州。天河區。同一個小區。
張蒙左手搭上方向盤。食指指著。從汕頭到廣州三百公裡，關節間隙徹底填死。零度活動幅度。一根銅色的直棍焊在手上。中指第一關節的彎曲角度也開始縮了——每貼一次牆，少五度。
"本體池。"
錢進翻到封底。"七十一。"
兩小時掉了兩個點。凍根之前日均一個點。翻倍了。協議不需要打你。凍著你。讓你自己耗幹。
11路停在天河區一個老小區門口。九十年代的筒子樓。外牆瓷磚掉了三分之一。單元門旁邊貼著一張褪色的計劃生育標語，紅底白字隻剩半個"好"。
張蒙下車。左掌貼上承重柱。
信息進來了。慢。凍根之前讀一棟樓三秒。現在七秒。中間兩秒是空白——信號在低溫根係裡走到一半被衰減吞了，得等第二波補上來。
七秒。乾淨。
上樓。敲門。開門的是個男人。背心。拖鞋。左手端著半碗麵條，筷子還夾著。
"你家有什麼隻有自己人知道的。"
男人愣了一秒。筷子上的麵條滑回碗裡。
"陽台洗衣機後麵的牆上。我閨女用記號筆寫了一行字。'爸爸是豬'。寫完怕我發現拿洗衣機擋上了。她不知道我搬洗衣機修過一次下水道。"
他的嘴角抽了一下。不是笑。是那種忍了很久終於能跟人說的釋放。
兩個孩子下車。男人蹲在單元門口。麵條擱在台階上。涼了。他沒管。
回到駕駛座。張蒙的左手擱回方向盤。中指彎了一下。咯吱。比食指當初第一次響的時候更乾脆。骨頭碰骨頭。中間沒有軟的東西了。
後排。沈瑤沒睡。
她從文具盒裡摸出那支斷了一截筆芯的鉛筆。書包底闆——硬紙闆襯的那麵。反過來。
開始畫。
不是塗鴉。不是小女孩畫的花和房子。
線條從左下角起。歪的。車在動，手跟著晃。比例失真。但她沒停。鉛筆在硬紙闆上刮出沙沙的聲響。路燈從窗外劃過，三秒亮，七秒暗。她在亮的時候落筆，暗的時候停。
一盞。兩盞。十一盞。
沈瑤停了。把書包放平。歪著頭看了兩秒。加了一筆。一個弧形。弧形底部一個小圓點。圓點下麵兩條短線。
合上。抱住。靠回椅背。閉眼。
01124等了三十秒。確認她呼吸勻了。起身。走到第三排。側麵拉鏈拉開一條縫。硬紙闆底麵露出來。
他看了四秒。手從拉鏈上鬆開。
走到前排。蹲在張蒙和錢進之間。聲音隻剩氣流。
"她畫了一個坑。"
張蒙的目光沒離開前方。
"圓弧形。線歪了，比例不對，但形狀能認。底部有一個人形的凹痕。蹲姿。膝蓋位置磨出了兩道槽。四周有根係從各個方向匯進來。"
錢進的筆懸在紙麵上方。
"坑的上方畫了一層網狀的東西。像蓋子。蓋子上麵她戳了很多豎線。我輸了。四十七根。有幾根歪了，有兩根重疊在一起——她分不清數量，但總數對。"
四十七輛車。四十七段胚料。四十七條根係從上方壓著。
"最後一筆。弧形底部那個圓點。兩條短線朝下。"
設置
繁體簡體
腿。站起來的腿。
"還有一個東西。"01124的聲音更低了。"凹痕的右手位置。五根手指的印記。她畫得很用力。筆芯戳破了紙闆。小指那根最深。"
按了二十年的手印。
儀錶盤上那截銅色指骨——小指第一節——脈搏跳著。八十一。
張蒙的右手從方向盤上鬆開。攥了一下。鬆了。
"她沒去過礦井。"
"。有沒"
"。料資何任過看沒她"
"。貼可創片一、乾餅縮壓塊半、包書有隻西東的過碰在現到車上她。有沒"
。步半了退。來起站42110
"。個一第到找才年五十了花司公。著通就來下生。術手要需不。標信要需不。振共天先生產人數少極跟會線暗然天。線管了造才線暗然天著順身前的司公。有就來本裡殼地。的造人是不線暗，前之生誕線管。過說媽我"
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。了停他
"。'線暗歸回'是性定部內司公。了蹤失來後人個那——句一過說她但。級三高她比別級案檔。說沒媽我，誰是個一第"
。線暗歸回
。動震陣一來傳闆底腳的蒙張
。步腳的棟國張是不
。湧上往方地的深更從。點落次五到四秒每。條四是。腿條兩是不。勻均。密。快。對不奏節
。追上往力的麵下。跑在棟國張，走上往力的麵上——扯拉時同力的向方同不股兩被是。振共是不。聲力應聲一出發梁重承盤底
。了滿覆但。透。薄。的來下鋪麵整是。了走道一道一是不。底杯到淌氣口一沿杯從色銅。散震被末碎葉枯底杯。下一了彈裡座杯從杯瓷搪
。的來上撲人個整是。了"夠"在是不爸他
。西東的過現出沒來從樣一有裡音聲。滿小張。了響機講對
"。升在。一十八組一第。率頻組兩"
"——組二第"
。拍一了停她
"。百三在現。米百五組一第離距前鐘分十。七點四秒每。頻步是。跳心是不組二第"
。短縮在。追在
指小和指名無。僵始開指中。著指指食。上盤向方在貼手左的蒙張
