鶴南弦愣在原地，像被人兜頭澆了桶冰水。
幾秒後，他笑了一聲，帶著一股子被氣到極緻的荒誕感。
“嫂子？”
他重複了一遍這個詞，像在嚼一顆壞掉的花生，又苦又澀。
“鶴司忱，你他媽想過結婚嗎？”
鶴司忱沒說話。
“你從小看著爸媽的婚姻爛成什麼樣，你比誰都清楚。”
“你說過你不信婚姻，你說過那張紙是這個世界上最虛偽的合同。”
鶴南弦往前逼了一步。
“你連自己都騙不過去，拿什麼給她？”
鶴司忱垂眼看他，表情沒有任何變化。
但握著茶杯的手指，指節微微凸了一下。
鶴南弦盯著他，捕捉到那不到半秒的沉默，忽然笑了。
“怎麼，被我說中了？”
他乘勝追擊，語速加快。
“你從一開始就沒打算跟她結婚，對吧？”
鶴南弦往前走了一步，壓低聲線。
“你這輩子連戀愛都沒談過，突然就跳到結婚？”
“你是被她的身體吸引，還是真的喜歡她這個人？”
“你分得清嗎？”
辦公室的溫度驟降了幾度。
鶴司忱垂眼盯著茶杯，眸色黯了黯。
茶葉沉在杯底，像沉進深水裡的一小片枯葉。
鶴南弦的話像一把不怎麼鋒利的刀，不急著捅，就那麼一下一下地鋸。
他忽然想起十歲生日那年。
隻記得那天放學早，司機還沒到，他媽寧鏡知帶他穿過醫院行政樓去找父親。
走廊很長，夕陽從窗戶灌進來，把整條走廊染成橘紅色。
他們在辦公室門口停下來，門沒關嚴。
他看見父親摟著周婉清，周婉清懷裡抱著一個五歲的小男孩，那孩子和他有幾分相似的眉眼，正仰著臉叫爸爸。
父親看見他們，臉色變了。
周婉清的第一反應是蹲下來，把那個小男孩往自己身後藏。
那畫麵像一張被水泡過的照片，顏色模糊了，但輪廓永遠刻在視網膜上。
那天晚上，他坐在自己房間裡，蛋糕還擺在桌上，奶油塌了半邊，蠟燭沒點。
母親推門進來，坐在他床邊。
她說的那段話，每一個字，他到現在都記得清清楚楚。
“司忱，媽媽和爸爸對不起你。”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“把你帶到這個世界上，卻沒給你一個完整的家。”
“婚姻這個東西，不是所有愛情都能善終。”
“有的人走著走著就散了，有的人散的時候連體麵都顧不上。”
“你未來如果想結婚，先想清楚你做好了承受所有的準備沒有。”
“如果真的不懂什麼是愛，那就不結婚。”
“人這一輩子，最怕的不是摔跤，是爬起來之後再也不願意走路了。”
後來他長大，見過無數種婚姻爛尾的結局和關係，沒有一樁不是爛賬。
父母的婚姻是一筆爛賬，周婉清進門後的那些年是一場漫長的消耗戰。
他對婚姻的態度，像對一台隨時會崩盤的手術。
能不做就不做，非做也要把所有變數算到極緻才敢動刀。
婚姻是風險最高的人際往來，投入產出比極差，且不可逆。
所以他拒絕聯姻，拒絕相親，拒絕所有以結婚為目的的接觸。
他擅長做減法，既然做不好，就乾脆不做，至少不會害人。
直到司意綿闖進他的世界裡。
她像一顆被扔進死水的石子，漣漪擴到他擋都擋不住。
他破了太多例，越了太多界。
從幫她收拾爛攤子，再到忍不住想親她。
每一步都在打自己臉。
設置
繁體簡體
他分不清那是喜歡還是身體本能。
隻知道自己失控了，而且是持續性失控。
沒有人教過他怎麼去愛一個人，也不知道什麼是愛。
他沒勇氣拉她進婚姻那座墳，但也沒想過把她推出去。
。兒哪停道知不，門油轟道知隻，車跑的車剎裝沒台一像
。源資給能但，諾承她了不給然雖他
。階台的走上往條一她給能但，分名了不給
……己自他於至
。遠麼那過想沒實確他
。了住凝都吸呼連，筒聽著貼朵耳綿意司，頭那機手
。久麼這默沉忱司鶴過見沒來從她
。斤千撥兩四攻圍會事董被，色改不麵炮點眾當母繼被，的入不槍刀是都前麵人何任在他
。西東硬麼什了到撞勺腦後，上牆在按人被像他，刻一這獨唯
。興高不點有然忽她
。個這他戳麼什憑弦南鶴
。氣語了換然忽，身傾了傾前往前往，寸七了住掐為以，默沉他見弦南鶴
”。份身的順言正名個有少至，起一在我跟她“
”？人情下地？呢你跟“
”？去下偷麼這直一她跟算打你“
”？十三？五十二她？候時麼什到偷“
”？裡手我回送她把手親你，了人嫁該她到偷是還“
。人的考思會不個一是不弦南鶴
。間時給交題擇選把慣習是隻前以他
。置位的防設不最忱司鶴在切都刀一每他，次這但
。的大養親父個一同是們他為因
。本副有也弦南鶴，傷暗的有忱司鶴
。樣麼什長口創道知他但，深麼那沒口傷，著護清婉周有小從弦南鶴是隻
。去上迎地閃不躲不光目，眼起擡忱司鶴
”？麼什急你，弦南鶴“
”？本口戶了上還，床了上僅不我怕是“
。裡嚨喉在卡勢攻輪一下的好備準，愣一弦南鶴
。角唇下一了牽，情表的他著看忱司鶴
”。婚結過想沒實確我，對得說你“
口借找有沒他
