三月第一個周末的下午，艾瑞斯收到一個包裹。包裹比她的上半身還大，牛皮紙的，裹了至少三層膠帶，膠帶的顏色是那種很刺眼的亮黃色，貼在牛皮紙上像一道閃電。
寄件人地址寫著「美國亞利桑那州」，收件人寫的是「I.E. 霍格沃茨魔法學校地窖區域某扇深棕色矮門後麵」。最後那幾個字顯然是艾瑞斯爸爸的手筆。
艾瑞斯用拆信刀劃開膠帶，紙箱打開之後裡麵塞滿了泡沫顆粒，她把泡沫顆粒撥開，從裡麵拎出了一樣東西。
一把搖椅。
木質的，顏色是淺胡桃色，靠背的弧度不大不小，扶手的高度剛好能讓人的手肘以一個不費力的角度擱在上麵。坐墊是深灰色的帆布，不是那種軟塌塌的墊子，是有骨架的、坐上去不會往下陷的。椅腿的底部裝了四個小小的橡膠墊，放在地板上不會有任何聲音。
紙箱底部還有一張紙條，艾瑞斯爸爸的字跡。
「你說想要一把不會吱吱響的搖椅。這把不會吱吱響。我試過了，不要在搖椅上吃東西。你媽媽讓我加上這條。——爸」
艾瑞斯把紙條放在桌上，把搖椅從紙箱裡搬了出來。她把它放在窗戶旁邊，正對著黑湖的方向。
她坐上去，身體往後靠，腳輕輕點了一下地板。
搖椅動了，沒有聲音，沒有吱呀，沒有嘎吱，沒有任何一種木質家具在使用時會發出的聲音。隻有空氣被身體推動的細微的風聲，和她自己的呼吸。
她把腳收起來，整個人縮在搖椅裡，把下巴擱在扶手上，看著窗外。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
她保持這個姿勢大概三分鐘。
然後她從外套口袋裡掏出了一塊牛肉乾。深棕色的，表麵有一層薄薄的白霜——不是發黴，是肉裡的鹽分析出來之後結晶形成的。這塊牛肉乾是她從美國帶回來的，塞在行李箱的側袋裡，她在整理行李的時候發現了它。
她把牛肉乾咬了一個角下來，嚼了嚼。嚼了很久。這塊牛肉乾的乾燥程度屬於「你咬一口之後需要用至少四十次咀嚼才能把它變成能被咽下去的糊狀物」的那種。
赫敏推門進來的時候，艾瑞斯正在嚼第三口牛肉乾。
門被推開的力道比平時大了一些。不是赫敏生氣了，而是她今天走路的步頻比平時快，快到她的腳比她的手先到了門邊，所以她的手在推門的時候借了腳的全部衝量。
門撞在門擋上，發出一聲悶響。
艾瑞斯的身體在那一瞬間抖了一下。不是那種「被嚇到跳起來」的抖，是一種「正在咽東西的時候突然聽到一聲巨響於是喉嚨的肌肉自動收緊」的生理反應。牛肉乾的碎屑從她的喉嚨滑向了氣管的方向，她的身體立刻做出了應對——她咳了一聲。
咳了一聲之後發現還不夠，她又咳了兩聲。第三聲咳嗽的時候她用手背捂住了嘴，肩膀向前弓了一下。然後她停止了咳嗽，深呼吸了一次，喉嚨在呼吸的時候發出了一種像風吹過窄口的聲音——不是故意的，是氣管在被牛肉乾碎片輕微刮傷後的自然反饋。
赫敏站在門口，看著艾瑞斯從搖椅上直起身，把牛肉乾從嘴裡拿出來，放在扶手上，端起扶手旁邊小桌上的水杯——那是她早上倒的水，已經涼了——喝了一口。
艾瑞斯喝完水，水杯沒有放回桌上，而是端在手裡，她看著赫敏。
那個眼神沒有表情。但那個沒有表情的眼神裡包含了以下可以被人讀出的信息：「你剛才推門的力道差點讓我用一塊牛肉乾結束我十四年的生命。你最好有一個非常合理的解釋。」
赫敏讀懂了那個眼神，她關上身後的門，走到茶水台前，拿起艾瑞斯平時用的那個蜜色陶瓷壺，倒了一杯水——溫的，因為壺裡的水是艾瑞斯中午燒的，現在還剩下一點溫度。她端著杯子走到搖椅旁邊，把杯子遞到艾瑞斯手裡，把艾瑞斯手裡那杯涼水換走了。
艾瑞斯接過溫水的杯子，喝了一口，把杯子放在扶手上。
她看著赫敏的眼神變了，從「你最好有一個解釋」變成了「算你還有點良心」。不是字麵上的意思——她沒有說話，她的表情也沒有任何變化——但赫敏在她接過溫水的那一瞬間，看到了她手指從緊繃到放鬆的過程。
。奮亢的」界世全訴告想常非在現我以所題的出不解都人別道一了出解我「種那是，叫尖是不，調個半了高話說常正比音聲的她。說敏赫」！了思意麼什是詞個那道知我「
。」詞個哪「問有沒，她著看斯瑞艾
」。』的愛親『是思意，語德是「，準標要都次三那的習練裡廊走在己自她比音發，候時的來出說裡嘴從詞個那把敏赫」。gnilbeiL「
。她著看睛眼的斯瑞艾
。要必沒多有為行的才剛你到識意己自你讓來默沉用會我以所，了事件這究追再想不經已我為因，五第。情事的道知想麼那有沒並實其我個一我訴告來彙詞語德的到查午下個一概大了花你用在現你，四第。錯過點兩上以了消抵水溫杯一用你，三第。死噎乾肉牛被點差我讓你，二第。程過的乾肉牛吃我了斷打你，一第：容內下以了出讀中神眼的斯瑞艾從敏赫
。口一了咬，乾肉牛的角一了咬她被塊那起拿，上手扶回放子杯把，水口一了喝，邊嘴到舉子杯把斯瑞艾
嚼嚼嚼
。溫降度速的見可不眼肉以下況情的子蓋有沒在，茶熱的上台窗在放被杯一像，來下卻冷慢慢中默沉的斯瑞艾在奮亢的她。側身在垂手雙，邊旁椅搖在站敏赫
。問敏赫」？的到查麼怎是我道知想不你「
。說乾肉牛著嚼斯瑞艾」。的到查麼怎「
」。』肝心、貝寶、的愛親『是思意。性陽，詞名，gnilbeiL。典詞英德本一了借，館書圖了去我「
嘴我從會是像不個這肝心說麵的人別著當要麼什為我「種一是，尬尷是不——果效的到料預有沒她種一了生產候時的來出說裡嘴己自從詞個這」肝心「到識意然突她為因，下一了頓停後之詞個三這完說敏赫
