「你觀察出來什麼？」
「觀察出來，你吃我剝的雞蛋比吃你自己剝的雞蛋快一點，快大約五秒。說明你更喜歡我剝的。」
赫敏看著她，看了三秒鐘 她想說「你觀察得很仔細」，想說「這沒什麼意義」，想說「不要再觀察我剝雞蛋了」。但她什麼都沒說。因為她覺得自己說什麼都會被艾瑞斯記下來。她說的每一個字都會被收進那個看不見的檔案櫃裡，整齊地排列著，按時間順序，按主題分類，按情緒標籤分頁。
「你記這麼多東西，腦子不累嗎？」赫敏問。
「不累，因為記的是你。」
赫敏沒有再說話了，她隻是把額頭靠在了艾瑞斯的額頭上，把眼睛閉上了。她感覺到艾瑞斯的手從她的膝蓋上滑到她的手背上，手指一根一根地纏上來，最後十指相扣。
她的掌心的溫度比赫敏的掌心高，那股熱量從她的掌心傳到赫敏的手背，沿著手指往上爬，爬到手腕，爬到小臂，爬到肘彎。
「你今天中午想吃什麼？」艾瑞斯問。
「不吃肉。」
「那吃什麼？」
「吃麵，不帶油的那種。」
「好，我去跟莉拉說。」
「你不用去，她會做好送過來的。」
「她今天不在，她去對角巷了。」
赫敏睜開眼睛。
「那誰做飯？」
「我。」
「你會做麵？」
「會，上次在農場，托馬斯教過我。普通的麵條，不加肉，不加油，清水煮，放一點鹽。」
赫敏看著她。
「你什麼時候學的？」
「你上次說想吃麵的時候，你忘了。」
赫敏確實忘了，她上次說想吃麵是什麼時候？可能是某個下午，可能是某個晚上，可能是她自己在對著書頁自言自語「想吃麵條」的時候。她自己都不記得了。但艾瑞斯記得。
「我沒忘。」赫敏說，「我想起來了。」
「你剛才眼睛眨了一下，眨得比平時快，你在說謊。」
「我沒有說謊，我真的想起來了。」
「你想起什麼了？」
「想起——我想吃麵的時候，你說『好』。」
艾瑞斯看著她，沉默了一秒。
「那不算想起來，那是你編的。」
「你會編，我也會編。」
「你編得不夠像你剛才說『好』的時候，尾音沒有提上去。你說『好』的時候尾音會往上走一點。剛才你說了兩個音節，第一個重，第二個輕，不像你說的話。」
赫敏把額頭從她的額頭上抬起來，看著她的臉。那張臉還是空的，像一麵牆，但牆上有字，字是用鉛筆寫的，很小，需要湊近才能看清。她湊近了，看到牆上的字寫著：「你說的每一句話我都記得。包括你說『好』的時候的尾音。」
「你不要再記錄了。」赫敏說。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
「好。」
「你又說『好』。」
「這次是真的。」
「你上次也說真的。」
「上次也是真的，這次也是真的。」
赫敏看著她，看了兩秒鐘，然後把臉埋進了她的肩窩裡。艾瑞斯的T恤上有一股淡淡的洗衣液的味道，混著一點點早晨的太陽曬過的味道。赫敏把鼻子埋在那片味道裡，深吸了一口氣，然後悶悶地說了一句：「你去做麵吧，我餓了。」
「好。」艾瑞斯說，她站起來，走到門口，回頭看了赫敏一眼。赫敏坐在床上，頭髮亂著，臉還埋在剛才那個位置——雖然那個位置已經沒有東西了，艾瑞斯已經走了。她抬起頭，看到艾瑞斯在門口看著她，就做了一個「去」的手勢。
艾瑞斯走了，門在她身後關上了。
赫敏坐在床上，看著那扇關上的門，又低頭看了看自己的手。手指上還有艾瑞斯掌心的餘溫。那一度的溫差正從她的皮膚上慢慢散去，像一杯水在空氣中慢慢變涼。
她把手貼在胸口上，閉上了眼睛。
她感覺到自己的心跳在從快到慢地恢復。她感覺到自己的胃在等待麵條。她感覺到自己的腦子在處理一個信息：艾瑞斯記得她說的每一個字，包括她生氣的時候說的、她隨口說的、她自己都不記得的。
她覺得這個信息比任何一種食物都讓人飽。
不是因為被記住了，是因為被記住的，是那些她自己都不珍惜的碎片，而有人在收著它們。
。裡頭枕了進埋臉把她
。道味的水髮洗斯瑞艾有上頭枕
。炮鞭小串一了放處遠在像，裡頭枕在悶聲笑，了笑她
。來頭進探斯瑞艾，了開又門
」。了笑你「
」。有沒「
」。了彎角嘴你「
」。覺睡在嘴「
」。彎會不覺睡嘴「
」。翹上然自會候時的鬆放，鬆放在肉肌的嘴，會「
。鐘秒兩了看，她著看斯瑞艾
。門了上關後然，說她」。了贏你「
。了說她到輪，了說人個一她是不於終，了來出說她。」了贏你「說她。抖在都膀肩得笑，上臉在捂頭枕把敏赫
。了贏她
。了贏是就了贏但，麼什了贏道知不也她然雖
。斯瑞艾的麵對在坐著看頭抬後然，口一了吃又，口一了吃她。菜青片幾和鹽點一有隻，肉有沒，油有沒，的湯清是麵。了前桌餐在坐經已敏赫，候時的來上端麵
」。吃好「
」？吃好的斯馬托比「
」。吃好的斯馬托比「
。了到看敏赫但，了乾風被就去下滲及得來沒還，上地乾在落水滴一像，淺很，下一了彎角嘴的斯瑞艾
。上地乾塊一同在落水滴一另像，淺很，下一了彎也角嘴，麵吃續繼頭下低她
。走吹沒風
。裡那了在停它
