全場安靜下來，聚光燈收窄，隻留一束追光打在舞台中央。
何旭站在原地，沒有擺什麼誇張的預備姿勢，隻是微微低下頭，黑色短髮垂下來遮住了一點眉骨。
然後音樂響了。
台上的何旭動了。
第一個八拍，隻是幾個簡單的步伐，身體微微起伏，像熱身，又像在試探音樂的脈搏。
第二個八拍，節奏驟然加快，他整個人像是被點燃了一樣，從脊椎開始一節一節地炸開——wave、pop、定點，每一個動作都乾脆利落，力度大到衣服都帶出了風聲。
這種爆發力在頂級舞者的圈子裡並不少見。
但何旭身上另一種氣質卻瀟灑地撒滿整個演播廳——鬆弛。
一種極緻的掌控力帶來的、居高臨下的鬆弛感。
沈一恆想起了自己第一次看何旭跳舞的樣子。
那一年他十七歲，剛進公司，心高氣傲，覺得自己在原來的舞蹈班已經是天花闆了。
然後何旭走進練習室，穿了件舊衛衣，頭髮也沒怎麼打理，看起來比他還像學生。
何旭說：“今天教新舞，我先跳一遍。”
然後他跳了。
沈一恆看完之後，整整五分鐘沒有說話。
不僅僅是因為震撼——雖然確實很震撼——而是因為他在那一刻清晰地意識到，自己之前的“天花闆”，在人家眼裡大概也就是個門檻的高度。
現在這種感覺又回來了。
台上的何旭已經跳到了副歌部分，動作密度大到令人窒息，但每一個動作都乾淨至極，沒有任何一絲多餘的擺動。
沈一恆的嘴角開始不受控製地上揚。
甚至想要像以前一樣鼓掌叫好。
但他忍住了。
不能鼓掌。
他現在是PD，是導師，是要保持公正和專業的人。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
再說了，旁邊許舒桐那個樣子已經夠可疑了——
她整個人僵在座位上，雙手交疊放在腿上，坐姿乖巧得像小學生。
眼睛一眨不眨地盯著舞台，嘴巴微微張開，表情管理已經徹底下線了。
沈一恆用餘光瞟了一眼，心裡嘆了口氣。
姐姐，你裝也裝得像一點啊。
能不能矜持一點！你才是導師啊！
音樂進入尾聲。
何旭用一個單手後翻收尾，然後動作慢了下來，ending pose簡潔隨意，氣息都沒怎麼變化。
音樂停了。
但場內被炒熱的氣氛卻完全沒停。
“啊啊啊啊啊啊！！！”
“這是什麼！！！”
“他是人嗎！！！”
選手席上站起來了至少一半的人，有人抱頭，有人捂嘴，有人瘋狂搖晃旁邊人的肩膀。
李不凡直接從座位上彈了起來，臟橘色的頭髮在燈光下瘋狂晃動，嘴裡喊著：“哥！！！哥你之前跟我說你跳舞‘還行’！！！你這叫還行那我那叫啥！！！”
何旭如果聽到了，大概會回答“重在參與”。
但此刻他聽不到，因為現場實在太吵了。
楊勝、宋應文、江洋三個人坐在選手席中間，表情非常複雜——驕傲，激動，還有一種莫名的不好意思。
楊勝小聲說：“老師今天好像……比平時還猛。”
宋應文點頭：“可能是因為有鏡頭。”
江洋一語道破天機：“你們說，老師這樣不是來跟我們搶出道位嗎？”
另外兩個人同時沉默了。
這個問題，他們不敢想。
導師席上，鄭在元又一次站了起來。
這位在圈內以嚴格著稱的編舞大師，此刻的表情可以用四個字形容——如獲至寶。
“你……”他拿起話筒，深吸一口氣，聲音都在微微發顫，“你怎麼——不是，你等一下，我先緩一緩。”
置設
體簡體繁
。笑鬨場全
”。的好最的到見年幾近我是，不。的好最的到見裡目節個這在我是，力能製控體身的你“：倍一了快時平比速語，口開新重，秒兩了緩元在鄭
”！啊賽比蹈舞的級界世加參以可全完你，了平水的豆愛通普是不經已——解理的樂音對有還、noitalosi的節關、量力心核的你“
”。了獎過師老“
。動騷陣一是又場全
”……賽比級界世說他“
”……價評的高麼這給師老元在鄭“
。人別是的誇元在鄭像好，化變麼什沒然依情表，上台在站旭何
”？嗎作工的你下一問便方。平水的手出得拿是對絕也，裡集品作的師舞編業專在放果如舞支這。晰清很也進遞緒情，有都合轉承起，熟成常非構結舞編的你“：頭話過接，鏡眼推了推維周
”。舞跳孩小教教也爾偶，師舞編“：意隨氣語，筒話起拿旭何
”！？師舞編是他！？師舞編“
”！的個這幹是就家人，熟成麼那舞編麼怎說我“
”？啊舞過編誰給他，等等“
”？的隊團個哪？舞過編人藝些哪給你？師舞編“：上臉到懟點差筒話，傾了傾前往人個整，度個一止不了亮睛眼的元在鄭
”。識認不也您了說，兒活小些是都“：色改不麵旭何
。牙槽後碎咬點差上席師導在恆一沈
？兒活小
？兒活小是那——舞編的曲道出我了成後最，關過才遍七十了罵你被，舞支那的編我給你
”？你過聽沒麼怎前以我？的來出冒哪從物人號這你“：信不臉一，頭眉起皺元在鄭
？聞無默默能可麼怎，臉張這長還，樣這成強，歲四十二？麵照過打沒他師舞編個哪，年十二了混內圈——實確
”。麵露頭拋歡喜太不，調低較比我為因能可“：揍欠而淡容笑，笑了笑旭何
。名出愛不人有實確——理有得覺又駁反想，嘴張了張元在鄭
裡哪得覺總他但
