羅斯套娃。
藤田看向前方，表情一動不動。
叮。
電梯到了。
第一眼看到的是樓層走廊鋪著的深紅色地毯，兩邊的牆紙是淺褐色的花紋，燈光偏黃。
在有些昏暗的走廊儘頭，坐著一個樓層boss——啊不，是一個樓層值班員（дежурная）。
那是一位中年女性，穿深藍色製服，頭發燙得紋絲不亂。
她的桌上放著登記簿、鋼筆，還有一塊釘著數排黃銅鉤的木板。每隻鉤上都掛著一把鑰匙，鑰匙上垂著橢圓形銅牌。
看見外賓走出電梯，她立刻站起來。
職業化的笑容浮在臉上，眼睛卻先掃過人數，再掃過隨行箱子。
她從鉤板上取下兩把鑰匙，低頭核對房間號，然後將銅牌朝上，整齊地擺在桌麵邊緣。
藤田上前接過。
銅牌碰在一起，發出清脆的聲響。
值班員用俄語說了一句什麼，旁邊的年輕聯絡員立刻翻譯。
“她說，出門時請將鑰匙交還給她，回來時再取。”
修一點頭。
“明白了。”
皋月的視線在那本登記簿上停了一瞬。
這樓層管理員就是蘇聯外賓飯店最經典的存在，名義上是負責保管房間鑰匙、提供服務的，但實際上是記錄每位住客的進出時間，也算是一種監視手段吧。
……
套房在走廊中段。
門打開後，最先傳出來的是暖氣和舊木頭混合的氣味。
一個兩室一廳的套房。
起居室裡擺著深色胡桃木家具，邊角擦得很亮，但桌腿下方已經有磕碰痕跡。窗簾是厚絨布，垂在窗邊，像兩塊沉重的暗綠色幕布。
角落裡立著一台蘇產小型冰箱，但得益於蘇聯出色的輕工業，這個冰箱看起來像個什麼精密儀器，正在嗡嗡作響。
修一將大衣脫下，掛到衣架上。
“皋月醬……我能和你一個套房嗎？我想和你聊天……”
艾米抱著工具袋，黏在皋月的身邊。一進到相對私密的空間，她的活潑本性就開始顯露了。
“嗯哼，那你要看看我父親願不願意咯。”
皋月一邊說著，走到了窗邊，先伸手摸了一下暖氣片表麵。
指尖剛碰上去，她便收回了手。
很燙。
“這樣嗎？修一伯伯！”
艾米一看有機會，就抱著袋子乒鈴乓啷地跑去找修一了。
藤田打開冰箱看了一眼。
裡麵隻有兩瓶礦泉水和一小瓶伏特加。內壁結著一層薄霜，瓶身上的標簽被凍得微微翹起。
“大小姐，水需要讓人另送。”
“嗯。”
皋月摘下手套，隨手放在桌麵上。
不一會兒。
“皋月醬！修一伯伯同意了！他說——”
艾米氣喘籲籲地跑回來，工具袋在她臂彎裡鏗鏘作響，話說了一半，自己先在原地蹦了一下。
“他說，要麼把臥室讓給我——”
她頓了一下，臉上有些不好意思地又蹦了一下。
“要麼……要麼讓我跟皋月醬睡一張床也、也可以！”
修一跟在她後麵走進來，腳步從容，手裡已經換了一杯熱茶。他掃了一眼皋月的表情，溫和地解釋道：
“蘇聯的暖氣太足了，人睡前容易燥。你一個人有兩間臥室，留著那間也是空著。”
皋月側過頭，看了艾米一眼，又看了修一一眼。
父親大人，不要因為艾米是女孩子就掉以輕心啊……你女兒力氣可沒有艾米大……
好吧，可能他腦袋裡都沒有想過那種可能。
“父親大人……最近真是越來越會說話了。”
“……是誇獎嗎？”
“您猜。”
皋月把手套放到桌麵上，轉向艾米。
“去把你那個箱子拿過來吧，別把千鶴剛整理好的給折騰散了。”
艾米“哦！”了一聲，整個人已經衝出門去了。走廊裡傳來一陣拖鞋底摩擦地毯的急促聲響，隨後是一聲低沉的——
”……動不搬……唔“
。去過了走，皮眼起掀田藤
。口一了喝頭低，上桌矮在擱杯茶把，下坐上發沙人單的麵對月皋在一修
”。興高麼這她看得難“
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。邊窗到走，句一了接月皋”。興高很都直一她“
。了笑卻一修
”。鬆放鬆放來遊旅次這趁好正，好也天聊聊米艾跟多“
。灰點一薄薄了沾尖指，棱窗下一了摸手伸她。話說有沒月皋
。擦了擦帕手用，情表有沒，眼一了看頭低
。了開移邊旁李行從經已鶴千的旁一，候時這
。角桌在壓袋件文，櫃衣了進掛物衣，當妥置歸已早李行——麼什理整在有沒鶴千
。著走地慢不緊不，壁牆著沿，西東麼什著握裡手，側一的桌書近靠了到走在現她
。呆發在是隻者或，座插找在是像，看影背從
。頁一那宮冬了開翻，南指遊旅本那出取裡袋布帆從，上發沙回坐新重月皋
。扶了扶上杆簾窗往布簾的鉤脫要快把在是像去上看，手抬，邊旁簾窗了到走經已鶴千，候時的來門進擠子箱色灰銀隻那她著拖米艾
——去過掃中意無光目，頭額蹭了蹭口袖用她。氣熱頭滿，腰起直，邊床在放子箱把米艾
。向方個了換，頭起抬又，眼一了看頭低，過摸緣邊部底的座燈從尖指，邊旁燈地落在停鶴千
。眼下一了眨米艾
”？鶴千……“
。頭過回鶴千
”？咐吩麼什有問請，姐小木鈴“
。惑困絲一著帶裡氣語，燈地落指了指米艾
“？嗎燈擦，在剛剛你“
”。的是“
。往既如一情表，頭點地靜平鶴千
，燈台看了看又，機話電看了看又，下一了愣米艾
