【第8章 最後一台手術】
------------------------------------------
周一早上七點，蘇晚到了醫院。
天還沒完全亮，東方有一線灰白，像一條細細的刀口切開夜色。停車場的車還不多，她的大衣在晨風中微微飄動，高跟鞋踩在地麵上發出清脆而有節奏的聲響。
她走進外科大樓，換了衣服，穿上手術室的刷手服。藍色的刷手服洗得有些發白了，領口處有一小塊淡黃色的漬跡——是碘伏留下的，怎麼洗都洗不掉。這件刷手服跟了她三年，今天是她最後一次穿它。
七點十分，她走進術前準備室，開始洗手。
水龍頭開到最大，水流衝擊在手掌上，濺起細密的水花。她擠了三泵洗手液，從指尖到手腕，從前臂到肘上十公分，每一個部位都刷夠規定的次數。這是她做了十五年的動作——從醫學院實習開始，到住院醫師規範化培訓，到成為主治、副主任醫師，這個動作她重複了不知道多少遍。
以前她洗手的時候腦子裡想的是手術的步驟、可能遇到的意外、應對的方案。但今天，她腦子裡什麼都沒有想，隻是一下一下地刷著，機械而專注，像是在完成一個儀式。
張晨陽七點二十分走進準備室。他穿著刷手服，帽子戴得端端正正，口罩還沒掛上，露出因為緊張而有些發白的臉。
“蘇老師。”
“洗手了嗎？”
“洗了。”
“手套尺寸？”
“七號。”
蘇晚點了下頭，關上水龍頭，雙手舉在胸前，保持無菌姿態走進了手術室。
手術室裡的燈光已經打開了，無影燈將術野照得雪亮。器械護士正在清點器械，巡回護士在調試設備，麻醉醫生已經在給患者做最後的誘導。
患者姓孫，六十七歲，退休工人。他的病曆上寫著：冠心病，三支血管病變，左主乾狹窄百分之九十，合並二型糖尿病、慢性腎功能不全。這台手術要做三根橋血管——左乳內動脈搭前降支，大隱靜脈搭鈍緣支和後降支。
難度大，風險高，但對蘇晚來說，不是做不了。
她走到手術台前，接過器械護士遞來的手術刀。
“手術開始。”
她的聲音不大，但整個手術室都安靜了下來。
手術刀劃開皮膚的那一刻，蘇晚進入了一種隻有她自己知道的狀態。那種狀態像是全身的血液都集中到了指尖，像是心臟的跳動放慢了頻率，像是周圍的一切都變成了模糊的背景，隻有視野裡那個小小的術野是清晰的、銳利的、分毫畢現的。
她做手術和別人不一樣。很多外科醫生做手術的時候是緊張的、用力的，手背上的青筋會鼓起來，額頭上會冒汗，呼吸會變得急促。但蘇晚做手術的時候看起來像是在做一件很輕鬆的事情——她的手很輕，動作很緩，沒有一絲多餘的力量，沒有一毫的猶豫。
張晨陽站在她對麵，充當第一助手。他的手心裡全是汗，不是因為緊張，是因為激動。他知道這是蘇老師在仁濟的最後一台手術，而他是站在她對麵的人。他告訴自己不能出任何差錯，不能辜負蘇老師給他的這個機會。
“拉鉤。”蘇晚說。
張晨陽趕緊調整拉鉤的位置。
“再往外一點。”
他調整了一下。
“好。”
手術進行得很順利。蘇晚取下左乳內動脈的時候，手法乾淨利落，周圍的胸壁組織幾乎沒有受到任何損傷。張晨陽看得眼睛都舍不得眨——這種精細程度，他在任何一本教材、任何一段手術視頻裡都沒有見過。
“大隱靜脈。”蘇晚說。
更多小說內容請訪問o o p . t w
器械護士遞來血管鑷。蘇晚開始取大隱靜脈，她的小腿切口很小，取的靜脈長度卻剛好夠用，不多一分，不少一毫。取下來的靜脈她仔細檢查了一遍，確認沒有側支漏血、沒有內膜損傷，才交給張晨陽做最後的修剪。
”。平太要不也，斜太要不“，說她”，度角意注候時的剪修“
。剪修始開，己自住穩，氣口一吸深他。抖些有微微手的段脈靜著拿，頭點陽晨張
。”外意“有會不就中術手後然，遍一過想預都況情的生發能可有所把，麵前在做作工備準有所把：樣這是就格風的事做晚蘇。瀾波有沒，外意有沒，班就部按都步一每——液護保肌心注灌、脈動主斷阻、環循外體立建
。來下了慢作動的晚蘇，候時的支降前和脈動內乳左合吻
。窄狹口合吻讓會不又，膜內管血傷損會不既，處好到恰都度深的針一每，過量子尺用像得勻均都距間的針一每，著合縫地針一針一，器針持著捏她。了做白就術手台整，好不得做果如口合吻的脈動內乳左。步一的鍵關最術手台整是這
。吸呼了住屏陽晨張
。響聲微細的針夾器針持中手晚蘇和聲嘀嘀的儀護監有隻裡室術手
。暢通流血，血滲有沒——口合吻遍一了查檢，線縫斷剪刀剪微顯用她。端末的口合吻在落地穩穩結線，拉一輕輕指手的晚蘇，候時的結打針一後最
。說她”。放開“
。常正切一圖電心，化變有沒段TS的上儀護監。域區肌心的配支支降前到注灌新重流血，鉗斷阻開鬆生醫醉麻
。氣憋在直一才剛己自現發才，氣口一出呼地長長陽晨張
。力阻有沒，然自，暢流——魚的動遊裡水在是像，候時的動移裡野術在指手的她。準精樣同得做都個一每，口合吻個兩，支降後到再，支緣鈍到脈靜隱大。合吻的橋脈靜做始開她。停有沒晚蘇
。器針持了下放晚蘇，候時的分十四點一十向指鐘時
”。機停，管血橋部全放開“
。內圍範常正在都字數個一每——壓楔脈動肺、壓脈靜心中、壓血、率心——標指項各著示顯上儀護監。動跳主自了複恢臟心，止停步逐環循外體
。說晚蘇”。和中白蛋精魚“
