【第11章 新環境，舊傷痕】
------------------------------------------
周一，蘇晚正式到瑞和醫院辦理入職。
天還沒亮她就醒了，和往常一樣。生物鐘不會因為換了工作就自動調整，它像一台老舊的機器，固執地按照設定好的節奏運轉。她躺在床上，聽著窗外偶爾駛過的車輛聲，靜靜地躺了十分鐘，然後起了床。
周桂蘭已經在廚房裡了。自從搬來帶瑤瑤，她每天五點半就起來準備早飯。蘇晚說過好幾次“不用這麼早”，但周桂蘭總是說“老了覺少，躺著也是躺著”，蘇晚知道這是借口，媽媽隻是想讓她吃上一口熱乎飯再去上班。
“今天第一天，好好吃個早飯。”周桂蘭把一碗熱騰騰的小米粥和兩個煎蛋端到桌上。
蘇晚坐下來，慢慢地吃。煎蛋的火候剛好，蛋黃溏心，用筷子一戳就流出來，拌進粥裡，鹹香混著米香，是她從小吃到大的味道。
“瑤瑤昨晚鬨了嗎？”蘇晚問。
“沒有，一覺睡到天亮。這孩子好帶，比你小時候省心多了。”周桂蘭在她對麵坐下，看著她吃，“你今天穿什麼去？”
蘇晚低頭看了看自己身上的家居服：“換件衣服就行。”
“我給你熨了那件白襯衫，還有那件灰色西裝褲。”周桂蘭說，“第一天，穿正式點，給人留個好印象。”
蘇晚抬起頭看了媽媽一眼。周桂蘭的表情很平淡，像是在說一件再普通不過的事情，但蘇晚知道，媽媽一定是前一天晚上就把衣服熨好了，掛在衣櫃最外麵，怕她早上來不及。
“知道了。”蘇晚說。
吃完早飯，蘇晚換上衣服。白襯衫，灰色西裝褲，黑色低跟皮鞋。她把頭發紮成一個低馬尾，化了一個淡妝——粉底、眉毛、豆沙色的口紅，沒有眼影，沒有腮紅。鏡子裡的女人看起來乾淨利落，像一把剛磨好的刀。
她拿起包，走到玄關換鞋。
“媽，我走了。”
“路上慢點。”
蘇晚開門的時候，回頭看了一眼。周桂蘭正抱著瑤瑤站在客廳中間，小姑娘剛醒，頭發亂糟糟的，眼睛還沒完全睜開，但小手已經朝蘇晚的方向伸了過來。
“媽媽下班就回來。”蘇晚說。
瑤瑤好像聽懂了，又好像沒聽懂，眨了眨眼睛，然後把臉埋進了周桂蘭的肩窩裡。
蘇晚關上門，下了樓。
瑞和醫院離蘇晚媽媽家有四十分鐘車程。蘇晚開著自己的車，跟著導航走。早高峰的高架有些堵，車流走走停停，她握著方向盤，不急不躁。車廂裡很安靜，沒有開音樂，沒有播廣播，隻有發動機低沉的轟鳴聲和偶爾響起的導航提示音。
紅燈的時候，她停下車，手指無意識地在方向盤上輕輕叩著。目光落在擋風玻璃外麵那輛灰色轎車的尾燈上，腦子裡卻忽然閃過一個畫麵——
五年前，也是這樣的冬天，她剛和陸司晨在一起不久。有一天她值完夜班走出醫院，發現他在停車場等她，手裡拿著一杯熱咖啡，車裡的暖氣開著，副駕駛座上放著一束白色的小雛菊。她問他怎麼來了，他說“你不是說今天夜班很累嗎，我來接你”。
那時候她覺得，這個人很細心，很體貼，是她想要共度一生的人。
綠燈亮了。蘇晚回過神，踩下油門，把那個畫麵甩在了身後。
七點五十分，她把車停進了瑞和醫院的員工停車場。停車場在地下一層，車位充足，每個車位上都寫著車牌號——這是瑞和為員工提供的福利之一，每人一個固定車位。蘇晚找到了寫著自己名字的那個車位，把車停好，熄火。
她在車裡坐了幾秒鐘，透過擋風玻璃看著對麵牆上“員工專用”四個大字，深吸了一口氣，然後推門下車。
入職手續在人力資源部辦理。陳敏已經在辦公室等她了，桌上擺著一遝需要簽字的文件。
“蘇醫生，早。”陳敏笑著遞過來一支筆，“這些是入職確認文件、保密協議、職業道德承諾書，還有薪資確認單。您看一下，沒問題就簽字。”
蘇晚接過文件，一份一份地看。和之前簽的合同內容一致，沒有增減，沒有修改。她在每一份文件的最後一頁簽下自己的名字，一筆一劃，工工整整。
。袋紙個一她給遞敏陳，字完簽
”。意滿不滿看看您，張那的來發前之您是片照的上牌工。冊手工員有還，卡車停、匙鑰櫃衣更、牌工的您是這“
。師醫任主副，科外胸心，晚蘇：著印麵下片照。冷不也但，笑不，情表照件證的準標，衫襯白，景背牆白——的拍己自她是片照。眼一了看牌工出拿晚蘇
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。裡包進放西東他其把，上袋口衫襯在別牌工把她
。說敏陳”。境環下一悉熟您帶她，她找室科去接直您讓說任主方“
。去走部院住朝，部源資力人了出，謝了道晚蘇
。著轉運地序有在都切一，單驗化的裡手看在的有，例病論討在的有，過經前麵她從生醫的褂大白著穿個幾——動走在人有上廊走天今但。廊走的亮明敞寬樣一時觀參次上和了到看晚蘇，候時的開打門梯電。樓五部院住在科外胸心
。手招了招晚蘇衝她，來出裡梯電從晚蘇到看。話說士護小個一和在正，邊旁站士護在站芳方
”。邊這，生醫蘇“
。意注的人個幾圍周了引吸，手拍了拍，麵前站士護到帶她把芳方，去過走晚蘇
”。迎歡家大。生醫蘇晚蘇，師醫任主副的來新室科們我是這“，楚清很但，大不音聲的芳方”，下一來過家大“
。孔麵的生陌是都，間之歲多十三到多十二在都齡年，男兩女三，人個五——眼一了掃晚蘇。來過了圍士護和生醫個幾
”。教指多多後以生醫蘇，洋劉師醫院住是我“，牙虎小顆兩出露來起笑，口了開先生醫男的輕年個一”。好生醫蘇“
舒宋師醫治主是我“
