第十四章
我回到家裡，就像小孩子一樣哭起來。凡是男人，哪怕受過一次騙，也無不深知這種痛苦的滋味。
人總是自以為有勇氣堅持在衝動時所做出的決定，我暗自痛下決心：必須立即斬斷這一情緣，還焦急地等待天明去預訂驛車的座位，回到我父親和妹妹身邊，他們兩人對我的愛是沒有疑問的，也絕不會欺騙我。
然而，我不願意這樣一走了之，而不讓瑪格麗特明白我為什麼離去。一個男人，隻有根本不再愛他的情婦，才會不辭而別，連封信也不寫。
我反反覆復，不知打了多少封信的腹稿。
我麵對的一個姑娘，同所有青樓女子一模一樣，被我過分美化了，她把我當作學童那樣對待，為了欺騙我，竟然耍了這樣一個簡單的花招，欺人太甚，這是明擺著的事。於是，我的自尊心佔了上風。必須離開這個女人，又不讓她得意地了解這次斷絕關係給我造成多大痛苦。我眼含悲憤的淚水，以最優美的筆體，給她寫了如下一封信：
我親愛的瑪格麗特：
但願您昨日身體不適無大關礙。昨天夜晚十一點鐘，我前去探問，得到回答說您還沒有回去。德·G先生比我運氣好些，他隨後不久去拜訪，直到淩晨四點鐘還待在您家裡。
請原諒我讓您度過的那些煩悶的時刻，還請相信，我永遠也不會忘記您給我的幸福時光。
今天我本想去探望您，但是我打算回到我父親身邊了。
別了，我親愛的瑪格麗特。我還沒富有到能按照我自己的意願去愛您；我也沒貧窮到一定要按照您的意願去愛您。讓我們都忘卻吧，您呢，忘掉一個您不大在乎的名字；我呢，忘掉一種我不可能實現的幸福。
您這把鑰匙現在奉還，我始終沒有用過，而您可能用得著，假如您像昨日那樣時常生病的話。
您看到了，我若不是用一句放肆的挖苦話，就沒有勇氣結束這封信，這表明我還多麼愛她。
這封信我反覆讀了十來遍，想到它會讓瑪格麗特不舒服，我的心情才平靜了一點兒。我盡量利用信中佯裝的情緒來壯膽，等我的僕人走進我房間，我便把信交給他，要他立刻送去。
“要等回信嗎？”約瑟夫問我。（我的僕人叫約瑟夫，同所有的僕人一樣。）
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
“如果問您要不要回復，您就說不知道，在那兒等著就是了。”
我還抱著這種希望不放：但願她給我回信。
我們這些人啊，真是又可憐又軟弱！
我的僕人出門這段時間，我六神無主，坐立不安，時而回想起瑪格麗特如何以身相許，我捫心自問有什麼權利，給她寫一封放肆無禮的信，按說她完全可以回答我，並不是德·G先生欺騙我，而是我欺騙了德·G先生，一些情人眾多的女人都是這樣為自己辯解的。時而又回想起這個姑娘的誓言，我就要說服自己相信，我這封信寫得還是太溫和了，用什麼嚴厲的措辭，也不足以痛斥一個嘲弄我這樣懷著真摯愛情的人。繼而我想到，也許我最好不給她寫信，白天照樣去她家中，這樣一來，我就會讓她流淚，當麵出口氣。
最後，我還想她會怎麼回答，我在思想上已經準備相信她要做出的解釋了。
約瑟夫回來了。
“怎麼樣？”我問他。
“先生，”他回答道，“夫人還在睡覺，沒有起床呢；不過，等她一搖鈴，就會把信交給她，如果回信，也會有人給送來。”
她還在睡覺！
不知有多少次，我就要派人去取回那封信，然而我心裡總是這麼想：“信也許已經交到她手裡了，要取回來，反倒顯得我悔不該寫信了。”
越接近她可能給我回信的時刻，我越是後悔寫了信。
十點鐘、十一點鐘、十二點鐘，相繼敲響了。
。圈鐵的我住箍脫掙，子法麼什出想有沒也我終最。生發有沒也情事麼什當就，約赴去要我，分時午中
。到送才候時的家在不人當是總，覆答的待等急焦。了信回到收能就來回，兒會一去出微稍我為認，理心信迷的生產易容所人的待等著懷我，時這
。門了出便，飯午吃口借我
。吃有沒也麼什我為因，了來端我給全菜的到想能把他，餐用我候侍計夥。館餐裡維進走我，區街宮王了到。見碰有沒也計夥的腿跑個一連，街坦昂過穿我。去信回送我給娜妮納是為以就，人女個一見望遠遠我次每。飯吃去帶一）地中集的博賭和淫賣是帶一宮王，期時辟復朝王旁波和期時國帝、期時命革大國法在。院劇喜西蘭法的一之築建屬附和園花宮王餘僅現，側西宮浮羅於位，府王稱亦，府教主衣紅的造建留塞黎教主衣紅為年3361（宮王到跑，街坦昂過穿卻，飯午吃館啡咖瓦富角街的街大條這去，慣習的常往照有沒次這
。鐘掛座一著盯是總睛眼，主自由不我
。信回的特麗格瑪到收能定一信確，上路的走回往我
。過來誰有見沒就他，後之去出我是可，人僕的我於望希寄還我。到收有沒也件信麼什房門
。了到收該早也信，話的信回我給要特麗格瑪果如
。好都麼什做我讓，她到見能要隻，信相定肯都我，由理麼什出提我向她論無，到感經已我。白辯己自為她要是正也，的望希所我而，了白辯己自為能隻就她，來下接。了聽她給講以可就我，時那了到，因原的約赴有沒我問，動行所有然必，安不到感會就，約赴未我見她，來一樣這，默沉持保全完該本我。話種那了寫上信悔後始開又我，是於
。來有沒並她，去過時小一時小一間時而然，裡這我來自親會她，為認還至甚我
。的句幾敬回不人女有少很，後之信封一樣那我到收在為因，同不眾與特麗格瑪，見易而顯
。街大舍麗榭香到跑我，鐘點五晚傍了到
”。了她想再不經已我信確她讓，子樣的乎在不滿副一出擺就我“，道暗中心我”，她見遇如假“
角拐街宮王在
