縣城西郊，物資回收站。
暴雨剛過，廢品站的院子裡積水混著機油，泛著五彩斑斕的黑光。看門的老張正端著茶缸子漱口，大鐵門被人哐當一聲撞開。
幾輛滿身泥漿的東風卡車橫衝直撞地停在門口，車還沒停穩，毛子就從副駕駛跳了下來。他渾身濕透，褲腿上全是黃泥，懷裡死死抱著那個餅乾鐵盒，像個逃難的瘋子。
「老張！開門！」毛子吼得嗓子破音，眼珠子通紅。
老張嚇得茶缸子差點掉了，趕緊披上雨衣跑出來：「毛子？你這是遭劫了？聽說你們那橋斷了……」
「少廢話！」毛子一把揪住老張的領子，把人往院子裡拖，那股狠勁兒像要吃人，「你這兒是不是壓著一批報廢的長江750？武裝部淘汰下來的那種！」
「有……有是有，都在後院爛著呢，那是廢鐵……」
「賣給我！」 ->.,提供給你，的閱讀體驗
毛子把懷裡的餅乾盒子往滿是油汙的桌上一砸，鐵蓋子崩開，裡麵那一遝遝大團結和袁大頭露了出來，甚至還有幾張濕漉漉的毛票。
「這……」老張眼直了。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
「這錢夠不夠買你那一堆爛鐵？」毛子喘著粗氣，眼神兇狠，「不夠我把這幾輛卡車也押這兒！你要是敢說個不字，我今天就把你這廢品站拆了！」
老張咽了口唾沫，看著那一盒子錢，又看了看毛子身後那幾個拿著撬棍、滿臉殺氣的司機，哆嗦著掏出鑰匙：「夠……夠了，都在後院，你自己挑。」
「不挑！」毛子手一揮，沖身後的司機喊，「全拉走！哪怕隻剩個輪子也給我裝車！半小時內裝不完，咱們就得給廠長陪葬！」
……
山口，連通外界公路與後山羊腸小道的交匯處。
這裡是一片碎石灘，平時沒人來，現在卻成了臨時的野戰修車廠。二十輛鏽跡斑斑、缺胳膊少腿的長江750被卸在地上，像一堆死去的鋼鐵屍體。有的車座皮爛光了，有的油箱癟進去一大塊，甚至有的連車把都歪了。
呂家軍帶著梅老坎和老趙，領著幾十個技術骨幹，剛翻過那條要命的後山小路。每個人身上都糊滿了泥漿，像是從泥坑裡剛爬出來的兵馬俑。
「軍哥，這就是咱們的『坦克』？」二狗子看著那一堆破爛，嘴角直抽抽，「這玩意兒能動嗎？那輛連排氣管都沒了。」
村民們也圍在遠處指指點點，眼神裡全是懷疑。這堆廢鐵看著比家裡廢棄的架子車還不如，指望它們翻山越嶺？
呂家軍沒理會那些閒言碎語，大步走到一輛看起來最完整的挎子麵前。他伸手拍了拍那冰冷生鏽的油箱，指尖傳來那種熟悉的金屬質感。
「老趙，把乙炔瓶拖過來。」呂家軍從腰間抽出扳手，眼神瞬間變得銳利，「所有人聽著，咱們不是在修車，是在造命！」
「拆！」
一聲令下，呂家軍手裡的扳手狠狠卡住螺母。
「把所有沒用的東西全拆了！擋泥板、備胎架、後座、護腿板，統統不要！隻要不影響發動機轉，哪怕是個螺絲釘也給我卸下來扔了！」
叮叮噹噹的敲擊聲瞬間響徹山穀。
這幫人都是修車的好手，雖然心裡沒底，但手上的活兒不含糊。不到半小時，原本臃腫的挎子被拆得隻剩下一副赤裸的骨架和發動機，像被剔了肉的魚骨頭。
呂家軍蹲在後輪邊上，手裡拿著一把鋼刷，死命地刷著後牙包上的油泥。
「看好了。」他指著後輪軸和邊輪軸連接的地方，那裡有一根傳動軸，「這就是咱們能活命的關鍵。」
老趙湊過來，一臉疑惑：「軍哥，這大部分都是單驅的，隻有那三輛是軍用雙驅版。單驅的上去也是打滑啊。」
「誰說我要用原廠的驅動？」呂家軍扔掉鋼刷，抓起焊槍，麵罩往下一拉，「我要改『死軸』！」
滋啦——！
刺眼的藍白色電弧亮起，焊條融化的焦糊味瞬間瀰漫開來。
呂家軍的操作粗暴得讓人心驚肉跳。他沒有去修復差速器，而是直接拿了一根粗鋼筋，卡在後輪軸和邊輪軸之間，焊槍噴吐著火舌，將鋼筋和軸承死死焊在一起。
老趙看得眼皮直跳：「廠長！這焊死了，兩個輪子轉速一樣，轉彎的時候車不得翻啊？」
」！拱前往地著扒能也個一另，空懸子輪個一有算就，底到轟門油要隻，樣一帶履像子輪個兩是就的要我。彎轉你給地硬有沒就本根，泥爛是全路山條那「，的悶悶得顯後罩麵在音聲，抬不也頭軍家呂」！了不翻「
。堆繩麻的邊旁腳一了踢，身起站軍家呂，軸動傳完焊
」！緊還子辮的們娘比得纏要，圈一壓圈一！死纏我給胎輪把繩麻用，半一放氣胎輪把「
。用管但，子法土，理道個一滑防繩草綁底鞋給天冬像就這。繩麻這了懂看他但，軸死不軸死麼什懂不然雖坎老梅
。纏上胎輪往始開就繩麻起抓，子嗓一了吼坎老梅」！來起動！啥幹著愣都「
。後時小個三
。上灘石碎在趴」獸怪「的畢完裝改輛一第，暗漸色天
。員傷的帶繃著裹像，繩麻粗了滿纏上胎輪個三。架貨板平的實結但糙粗個一了上焊，掉鋸被鬥邊的本原。分公五了高抬生生硬，焊重斷切被盤底。機動發置對平水的大巨和架車的乎乎黑出露，淨淨乾乾得拆被件蓋覆車全。樣模的來原出不看全完經已它
。比無醜極，醜
。狼鐵的物獵咬撕備準了極餓頭一是像，性野的獰猙子股一著透中陋醜這但
。座車上跨，泥油的上臉把一了抹，扔一上地往手扳把軍家呂
」！油「
。箱油的塊一了癟個那進灌油汽的濁渾把，來過桶料塑著提子毛
？響能的真，西東的鐵廢是還才剛堆這。吸呼了住屏都人有所
。去跺下向力發地猛腳右，氣口一吸深，杆動啟住踩軍家呂
——噗
一出噴管氣排
