【第 1章 爛尾樓前，人間皆苦】
------------------------------------------
（本書平行架空世界，請勿對號入座。）
“恒大欠的錢，每天還一個億，多久能還完？”
時遷在手機上問豆包。
豆包回答：“24400÷1=24400天，換算成年24400÷365≈66.85年。
“如果算利息，負債會越滾越多，用時還要遠超67年。”
時遷再問：“那我現在30歲，是不是到死都還不清了？”
豆包思考了幾秒。
“按人均壽命80歲，可還年限：50年，一輩子全部砸完還差6150億元。”
“結論：恒大債務，是你一輩子填不平的窟窿。”
“溫馨提示：從法律層麵來說，恒大屬於有限責任公司負債。”
時遷：“……”
這個世界的套路還是太多。
但讓時遷無語的是，他的銀行卡賬戶上躺著一個億，還隻能花在恒大上。
事情還要從許老板被判無期徒刑說起。
那天早上，時遷擠在3號線地鐵的人潮裡，刷著手機短視頻。
手機屏幕突然彈出一條推送。
《恒大集團一審宣判：許老板無期徒刑，600萬爛尾樓業主仍在等待》。
時遷的手指頓了頓，終究沒有點開。
這條新聞他從昨夜刷到淩晨，評論區裡密密麻麻全是和他一樣的人。
有人哭著說自己掏空三代積蓄隻換來一堆水泥，有人罵完許老板又沉默著問“判了他，我們的房子誰來建”。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
還有人發了一張抱著孩子坐在售樓部門口的照片，配文“孩子三歲了，還沒見過自己的家”。
沒有人能回答這個問題。
時遷今年三十歲，在昆明一家裝修公司做設計師整整八年。
月薪到手八千左右，跟女友同居，一個月房租兩千，吃飯兩千，房貸三千，每個月還能剩幾百。
沒多久，恒大暴雷了，時遷的人生徹底墜入深淵。
銀行的房貸一分不能少，逾期就上征信，罰息逐日累加。
為了按時還貸，搬離了月租兩千的小區房，住進了城中村三百塊一個月的民房。
一開始女朋友蘇晴還陪著他維權，跑住建局，跑信訪局，跑恒大早已人去樓空的辦公地點，一趟又一趟。
直到三天前，蘇晴還是跟他提了分手。
“時遷，我等不起了。”
“我今年二十八，爸媽催我結婚，我不能嫁給一個連房子都沒有的人。”
時遷沒有挽留。他知道，換成任何人，都等不起一個沒有期限的未來。
看著蘇晴的背影消失在熙熙攘攘的人群裡，他才蹲在路邊，無聲地哭了。
今天早上出門前，時遷又收到了銀行的催貸短信。
看著屏幕上的數字，時遷突然覺得很累。
他沒有去公司，而是轉乘公交車，去了恒大玖瓏灣。
三年了，這裡還是老樣子。
圍擋上的廣告紙早就被風吹得稀爛，隻剩下“一生一所幸福家”幾個殘缺不全的字。
野草長得比人還高。
時遷找了個圍擋的缺口鑽進去，腳下滿是碎石和建築垃圾。
樓盤牆麵因為常年風吹雨淋，已經發黑發黃。
他順著沒有護欄的樓梯往上爬，爬到17層，站在本該擁有的家的位置，往下望去。
遠處是高樓大廈，車水馬龍，一片繁華。
他掏出手機，點開這個樓盤的業主群。
群裡很安靜，不像前兩年那樣天天吵著維權。
顯然，大家都麻木了。
有人發了一條消息：“許老板判了，無期。可我的房子，還是沒影。”
”。了賣拍被要也子房，了我訴起經已行銀，了月個三供斷經已我“：複回人有刻立麵下
”。了走子孩著帶，了婚離我跟婆老我“
”。齊不湊都費藥醫，著躺院醫在還在現，血溢腦了出氣事這為因媽我“
。心的遷時著割複反，刀鈍把把一像，息消條條一
。母父的家老在遠了起想時頓他
。手分經已晴蘇跟己自道知不還，尾爛經已子房道知不還們他
。婚結候時麼什，交能候時麼什子房，問地翼翼心小會都口兩老，話電打次每
。了快，了快，說們他騙著笑能隻他
。子房這上住能不能還子輩這，道知不都己自他可
。上點根一出抽，山塔紅的巴巴皺包半出掏裡兜從，上地泥水的冷冰在坐遷時
。頭念個一了有然突，市城的下腳著看他
？了脫解都就切一是不是，去下跳裡這從果如
。樓尾爛的工完會不遠永棟這著看再用不，神眼的盼期母父對麵再用不，貸房還再用不
：起響裡海腦他在然突音械機的冷冰道一，候時的台窗過邁經已腳隻一，身起站他在就
】。活激統係俠盤接大恒，願意扶幫樓尾爛的烈強主宿到測檢！叮【
】。幣民人元億一金資項專放發向定，整點零晨淩日每：則規礎基統係【
】。配支由自可內圍範規合在。等算結款程工欠拖、設建工複的盤樓尾爛括包，銷花業產有所下旗大恒於用可金資【
。聽幻了現出己自為以，愣一地猛遷時
。信短行銀條一了到收，聲一”咚叮“機手的裡袋口，秒一下可
。滯停間瞬吸呼，縮驟孔瞳他讓字數的上幕屏，信短開點，機手出掏手著抖顫他
】。元65.723100001額餘戶賬，元00.000000001幣民人賬入分32時01日31月6戶賬卡蓄儲的2374號尾您【
。億一
。億個一整整
自了掐狠狠他。錯看有沒己自認確，零的麵後遍三了數遷時
