檢票口放人的時候，人群一下子湧起來。扛蛇皮袋的、拎編織袋的、抱孩子的，全擠在窄窄的通道裡，腳後跟碰著腳趾頭，慢吞吞地往站台挪。李清珞被人流裹著往前走，蛇皮袋被他舉在頭頂上，怕被擠掉了。
站台上停著一列綠皮火車，車身上刷著一道黃杠，每節車廂門口都站著穿製服的列車員，手裡拿著小鐵鎚，時不時敲一下車輪。李清珞找到自己那節車廂，把票遞給列車員。列車員看了一眼，往車門方向一擺頭："上去吧，硬座往裡走。"
他踩著鐵踏闆上了車。車門窄，進去得側著身子。車廂裡一股複雜的氣味迎麵撲來——汗味、泡麵味、燒煤的煙味、還有廁所那邊的尿臊味。幾種味道纏在一起，濃得化不開，糊在臉上熱烘烘的。
過道裡站滿了人。座位上的、站著的人擠在一起，胳膊挨著胳膊，肩膀靠著肩膀，轉身都費勁。李清珞往裡麵擠，一邊擠一邊看票上的座位號。他側著身子從兩個人中間擠過去，左邊那個人胳膊上搭了件汗衫，濕漉漉的，蹭了他一袖子汗。右邊是個抱小孩的女人，孩子正哭，臉漲得通紅，哭聲尖利，在悶熱的車廂裡傳得很遠。
"讓一讓，麻煩讓一讓。"李清珞說著，從一堆行李中間跨過去。腳底下踩著個硬邦邦的東西，低頭一看是隻雞籠，籠子裡兩隻老母雞擠在一起，咕咕叫著，雞糞的味道混在空氣裡更沖了。
他找到自己的座位，靠窗的三人座，已經坐了兩個人。靠過道坐的是個禿頂的中年男人，穿著一件皺巴巴的白背心，肚皮把背心撐得圓滾滾的。中間坐的是個年輕姑娘，紮著兩條麻花辮，低著頭在看一本雜誌，雜誌封麵卷了邊。
"麻煩，我靠窗的。"李清珞指了指窗戶旁邊那個空位。
姑娘把腿收了收，讓他過去。李清珞把蛇皮袋舉起來塞到頭頂的行李架上，架子上已經塞滿了東西，他使勁往裡推了推才擠進去。然後他側身坐下來，靠窗的位置確實擠，膝蓋頂著前麵的椅背，腿伸不直。
火車還沒開。車廂裡嗡嗡的人聲混在一起，聽不清誰在說什麼。對麵的座位上坐著三個男人，其中一個在抽煙，煙灰直接往座位底下彈。列車員走過來喝了一聲："車上不準抽煙！"那人把煙摁滅在腳底下踩了踩。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
李清珞把車窗往上推了一條縫，外麵的風吹進來，帶著月台上那種水泥和鐵鏽的味道，至少比車廂裡強一點。他靠在椅背上，閉了一下眼。
肚子裡那個屬於黎清珞的意識在這時候翻了個身。他想起來以前出門的時候，車庫裡停著的那輛黑色SUV，真皮座椅，空調一開五分鐘就涼下來。京市到海市的高鐵五個小時就到，座椅能放倒，腳底下有充電口。更早幾年他坐飛機去深市，兩小時落地，空姐推著餐車問他要喝什麼。
他睜開眼，看著麵前這節車廂。頭頂的行李架上一隻蛇皮袋的角耷拉下來，露出裡麵半截棉被。對麵那人的腳從涼鞋裡抽出來搭在對麵座椅的邊沿上，腳趾頭黑乎乎的。鄰座的禿頂男人從包裡掏出一個飯盒打開，裡麵是醃蘿蔔條，酸鹹味兒衝出來，引得旁邊幾個人都扭頭看了一眼。
火車猛地一抖，哐當響了一聲，車輪開始滾動。站台慢慢往後退，窗外的水泥柱子一根一根地閃過。李清珞偏頭看著窗外，站台上送行的人還在揮手，有人追著車廂跑了幾步又停住了。火車越開越快，站台的盡頭是幾排平房，然後是鐵軌兩邊的低矮圍牆，再往外是田野和遠處的山影。
過道裡列車員推著小車過來了，車上擺著幾樣東西——熱水瓶、搪瓷杯、袋裝瓜子花生。"開水！開水！"列車員扯著嗓子喊，小車輪子碾過地麵上的瓜子殼和煙頭，咯吱咯吱響。有人喊"來一杯"，遞過去一個罐頭瓶子，列車員從熱水瓶裡倒了一滿杯，蓋子蓋好遞迴去，一塊錢。
"你不喝點？"鄰座的禿頂男人嚼著醃蘿蔔，沖著李清珞搭話。
設置
繁體簡體
"不用，帶了水。"
禿頂男人點點頭，嚼完了嘴裡的東西又說："你一個人出遠門？"
。說珞清李"。市海去"
"？戚親有邊那在你。宜便西東但，潮天冬，熱天夏。兵年三過當邊那在我，方地好"，亮了亮睛眼人男頂禿"？市海"
"。幹活找去過"，說珞清李"。有沒"
。的誰聽不也誰，句一我句一你，事的格價花棉是的聊，了上聊人的麵對跟頭過扭就完說"。吃飯沒愁不就苦吃肯，多子廠邊那"：說地糊糊含含，蔔蘿口一了嚼又，聲一了"哦"人男頂禿
。鑽裡往地咻咻裡縫條那外窗車從，味的渣煤和鏽鐵股一著帶，來進灌風裡道隧。的滅一明一頭煙的煙抽，廓輪個一剩隻裡光暗在臉的人那麵對。了昏更下一這，暗就來本管燈的裡廂車。了暗子下一光的外窗，道隧段一了進駛車火
。號位座和口機登著印麵上，裡手在拿牌機登的他。聲女子電是播廣，的淨淨乾乾，麵場的人擠人些這有沒裡廳大車候的敞寬。麵畫些一過晃裡子腦，眼兒會了閉他。上齒牙到走直一頭骨著沿，來下傳頭額從感震，顫微得吹風的麵外被璃玻，璃玻窗的涼冰著靠珞清李
。來起升煙炊有頂屋，裡地綠在散地星零房瓦間幾，子村個一見看能爾偶，退後往片一著連片一野田。來起亮新重，道隧了出經已外窗，眼開睜他。了散就下一了晃麵畫些那
。來過傳頭那廂車從聲喊的員車列"。鐘分五停，站平南是麵前"
。些一快涼中象想他比，味草青的裡野田著帶，上臉在打風。氣熱的糊糊黏股那裡廂車點一散吹，來進灌風的麵外讓，去上推底徹子窗把，來起了站也珞清李。腿下一了動活來起站，來出拽下底腳從袋李行的囊囊鼓鼓隻那己自把人男頂禿
包質皮，盤向方的VUS色黑輛那己自起想他。膩油又滑光，過摸人數無被革造人色綠層那下底掌手，著站背靠椅座著扶珞清李。下一接下一，聲當哐的律規出發時頭接軌鐵過碾輪車，了速減車火
