第43章 回家八月二十二號下午兩點，李清珞背著那個鼓鼓囊囊的大布兜，手裡拎著裝禮物的幾個袋子，上了從海市開往長寧的火車。還是綠皮車，還是硬座，車皮上的黃漆斑駁了一塊，車廂裡瀰漫著那股熟悉的煤煙味和泡麵味交織的氣息。
他找到自己的座位，靠窗的三人座。靠過道坐了個抱孩子的年輕女人，孩子正含著手指頭啃得一臉口水。中間空著，他把布兜塞到頭頂行李架上，幾個紙袋擱在腳邊，貼著腿放好。
火車開動之後他一直沒有合眼。白天的時候車廂裡人聲嘈雜，他靠著窗玻璃看外麵的田野飛快地往後退，手裡緊緊抱著那個裝了禮物的紙袋。到了夜裡車廂熄了燈，隻有過道盡頭那盞昏黃的夜燈還亮著，暗橘色的光在車廂裡晃來晃去。周圍的人漸漸歪著腦袋睡過去了，呼嚕聲、磨牙聲、翻身時座椅彈簧的吱呀聲此起彼伏。
李清珞沒睡。他把裝著現金的信封塞在貼身的褲兜裡，外麵用那件換洗的舊T恤蓋著，一隻手一直放在膝蓋上，隔著褲兜能摸到信封的硬角。對麵的男人睡得死沉，腦袋歪在椅背上張著嘴。過道那頭有個中年男人起來上廁所在他旁邊經過，他猛地睜開眼看了一下，確認那人隻是走過去，才又垂下眼皮。但眼皮合不攏，綳著一條縫，像門沒關嚴似的。
半夜的時候他實在困了，閉了一會兒眼，但耳朵還在聽。任何一點腳步聲、衣料摩擦聲，甚至鄰座那孩子翻身的動靜，都能讓他猛地睜眼。後半夜他又醒了好幾回，每次睜開眼看見窗外的黑暗，車廂裡的燈光一晃一晃的，人影影影綽綽地在他麵前晃過去，他就使勁眨幾下眼，掐一掐自己的手心讓自己保持清醒。
就這樣熬著，熬到了天亮。早晨的光從車窗外麵透進來灰白灰白的，田野重新變得清晰了。他坐直了身子，伸了一下僵硬的脖子，頸椎哢哢響了幾聲。褲兜裡那個信封還在，他隔著布料按了按，硬邦邦的，踏實。
火車在下午兩點多到了長寧站。他隨著人流下了車，腳踩上站台的水泥地時腿有點發軟。兩天一夜沒合眼，加上一路緊繃著的精神，整個人像一根彈簧壓久了忽然鬆開似的，腦子裡嗡嗡的。他站穩了等了一等才邁開步子往出站口走。
出站的時候看見了李建國。他爸穿著一件洗得發白的舊襯衫，站在鐵柵欄外麵的人群裡朝他揮了一下手。李清珞擠過人群走過去，喊了一聲："爸。"
李建國看著他，上下打量了一遍，伸手把他手裡那個最沉的布兜接了過去。他掂了掂分量，嘴裡隻說了一句："瘦了。"然後轉身往自行車那邊走，步子不急不慢的。
李清珞跟著他爸走到自行車旁邊，李建國把布兜捆在後座上，又看了看他手裡拎的紙袋："東西多，你拿著坐後麵。"
李清珞側身坐到自行車後座上，李建國蹬起車來。後座還是那個鐵架子，還是硬邦邦的，但這次他坐上去比兩個月前穩當多了。車輪碾過縣城灰撲撲的馬路，路兩邊的房子還是那些房子，賣冰棍的推車還停在老地方，理髮店的門口還在放那幾首老歌。他靠在他爸的後背上，聞著那股熟悉的機油味和汗味混在一起的氣味，一直綳著的那根筋才終於鬆了一點點。
設置
繁體簡體
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
到家的時候院子門開著，李清玥聽見動靜從屋裡衝出來，站在門口看著他。她穿了件碎花短袖，頭髮紮得高高的，兩個月不見好像又長高了一點，肩膀也比以前寬了一點點。她看了他兩秒，忽然笑了，露出兩顆小虎牙："哥！你回來了！"
她跑過來想接他手裡的東西，李清珞沒給她，隻說了一句"重，別拿"。李清玥就不拿了，跟在他旁邊走，像隻圍著人轉的小狗一樣。
"。兒味車火身一。去澡個洗先，水了燒裡鍋？了來回"：的索利是還氣語的裡嘴，遍一他了量打下上，鏟鍋著拿還裡手，眼一了看來出頭探裡房廚從麗秀劉
。來出走褲短和心背的淨乾了上換，腳燙了燙水熱拿又，臉和髮頭遍兩了洗皂香用他。了失消圈著轉地嘩嘩裡漏地進衝，淌下往流水著順味汗和味灰煤的天兩了浸上車火在股那，上身在澆水熱。室浴小間那院後了進服衣洗換了拿他，了好燒經已水澡洗，來出拿沒裡兜布在藏先物禮的來回帶己自把他。上桌的屋堂在放西東把，聲一了應珞清李"。嗯"
。尖了冒得堆，飯碗一了盛還上桌。麵前置位個那的坐他角桌在擱，光油著泛麵表的色黃金，羹蛋雞碗一了燉還，菜個三了炒，了桌上端飯把經已麗秀劉
"。睡去再了完吃"，說麗秀劉"。飯吃先"
。裡嘴進放刮了颳子筷用都汁湯點那底子盤連後最，底了見也羹蛋雞，淨乾個了吃都菜的有所和飯碗那把地響不聲一頭下低他。著撐弦根那的裡心和兒味油股那的裡嘴著靠全間時的下剩，餅燒冷的來帶市海從個一了啃上早在隻他夜一天一的上車火在，了餓的真是己自現發才他。肢四到延蔓直一，開散裡胃從流暖道一像覺感的去進填西東熱有裡胃種那，著嚼著嚼，裡嘴進送豆土燒紅塊一了夾又飯口兩了扒，碗起端來下坐珞清李
。聲一了"嗯"地回沒也頭，鍋刷正麗秀劉"。分再來起我等，動別先們你西東些那裡兜布。覺一睡先我，媽"：說麗秀劉沖，上台竈到送碗把他飯完吃
。了道知不都麼什就閉一眼，牆著朝麵身個了翻他但，膊胳著紮子片竹的席涼，背後著硌床闆木。上床了到躺，上拉簾窗把他。方地老在掛還歷掛的色褪張那上牆，過變沒置位的子椅把那頭床，床闆木人單張那是還裡屋，上關門，屋小間那己自進走珞清李
下落沒著飄上路在月個兩那把於終是像，動沒動一他，去下了滑又梢樹了上爬亮月，黑深成轉慢慢藍暗從天的外窗，去下了沉地勻勻吸呼，上子肚在搭來過扯被薄把身個了翻，見聽沒也麼什他。了遠又陣一了響啦啦嘎條鏈車行自，聲兩了叫雞的家誰裡子院。花棉厚層一了隔像，的糊糊模模門著隔音聲的話說屋堂在媽他跟玥清李麵外。沉死得睡覺一這
