李慧蘭的聲音越來越低。
「她認出那不是你的字——你的字歪歪扭扭的，寫得很難看——但那封信的字跡工工整整，一看就是別人寫的。」
「她知道那是假信。」
「但她還是——絕望了。因為如果你真的在乎，你會自己來找她，而不是讓別人代筆。」
念念站在兩個大人中間，安安靜靜地聽著。
她太小了。
很多話她聽不懂。
但有些話——她不需要聽懂，因為她看到了。
她看到了爸爸的臉。
那張臉上的表情——不是哭，不是怒，是一種比哭和怒都更可怕的東西。
像是一個人突然發現自己親手殺了最不該殺的人。
然後她又拿出了那個碎花小布袋。
布袋很舊，針腳細密，是手工縫的。
打開。
裡麵有一疊錢——幾張一塊的、幾張五塊的、兩張十塊的——數了數，整整三十七塊。
還有幾張票證——糧票、布票、油票。
都疊得整整齊齊，用一根皮筋箍著。
「這是婉清攢的。」李慧蘭說，「三年。一分一分地攢。她在鎮上縫紉社做零工，有時候幫人寫信掙幾毛錢——就這麼攢了三十七塊。」
三十七塊。
一九六四年的三十七塊錢，夠一家三口吃大半年的粗糧。
宋婉清攢了三年。
她生著病，帶著孩子，做著最苦最累的零工，三年攢了三十七塊。
她想留給念念。
留給她長大用。
但她沒等到那一天。
念念把那個小布袋捧在手裡。
布袋上有媽媽的味道——一種已經很淡很淡的、帶著皂角和棉布的氣息。
她把布袋貼在臉上。
然後——這個從棺材裡爬出來的、在雪地裡赤腳走了一百多裡路的、在所有大人麵前都不曾示弱的四歲半的小女孩——
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
放聲大哭了。
不是無聲的、隱忍的哭。
是那種撕心裂肺的、嚎啕般的大哭。
像是把從媽媽死後到現在為止所有沒有哭出來的眼淚，全部在這一刻倒出來了。
她哭得彎下了腰，兩隻手死死地攥著那個碎花布袋，指甲掐進了布麵裡。
顧硯秋跌坐在地上，拿著那張照片和那封信，渾身像篩糠一樣抖。
李慧蘭蹲在角落裡，用手背擋著臉，肩膀一抽一抽的。
那間破屋，比外麵刮著北風的寒冬還要冷。
念念哭了很久。
久到嗓子啞了，久到眼淚都哭幹了，久到最後變成了一聲一聲的乾嚎。
然後她慢慢停了。
她用袖子擦了擦臉。
抬起頭。
看著顧硯秋。
「爸爸。」
顧硯秋看著她。
。在還——西東的子孩歲四於屬不種那——西東的麵裡但，腫紅得哭睛眼的亮黑雙那
」？麼什了寫麵背的信「
。來出了念字逐，麵背到翻紙信張那起拿，睛眼擦了擦蘭慧李
」——家的整完個一她給能沒——事本沒己自恨隻子輩這我——子孩的人個兩們我是她——她待好好你請——你到找念念天一有果如——秋硯「
。的下刻氣口一後最著憑中暗黑在人的字寫是像，扭扭歪歪，續續斷斷畫筆——了清不看乎幾字行一後最
」——還——子輩一——用——的我欠——你「
。了斷音聲的蘭慧李
。靜寂的般一死了入陷次再裡子屋
。臉了住捂秋硯顧
。壩土的塌崩要快座一像——抖顫地烈劇在膀肩的他
。子袖的他了住拉，手小的布紗著纏隻那用，邊身他到走念念
。話說有沒
。著拉是隻
。緊很得拉
。在我——說在是像
。信假封一了造偽又，信的有所了截氏趙——相真個一著藏還裡字行那麵背但
。部全道知不還秋硯顧——事件這
。的念念給留是隻不——話些那的下寫氣力的後最用，麵背的信在清婉宋
。楚清不看，了住糊跡血被話句一有還
。天半了認辨睛眼著眯，下線光的戶窗到湊紙張那把蘭慧李
。了變地點一點一色臉的她
」。看來過你……秋硯「
