顧硯秋走的那天早上，天還沒亮。
念念站在破屋門口，小小的身影被冷風吹得搖搖晃晃。
她的棉襖領子豎著，兩隻手縮在袖筒裡。
呼出的白氣在煤油燈昏黃的光裡轉了一個圈，散了。 【記住本站域名 超好用，.隨時享 】
顧硯秋蹲在她麵前，用手掌捧著她的臉——那雙滿是老繭和傷疤的手，粗糙得像兩塊砂紙，
但放在念念的臉上輕得很。
「爸爸三個月就回來。」
「嗯。」
「聽王奶奶的話。」
「嗯。」
「別跟你奶奶頂嘴。」
念念的嘴角動了一下。沒有「嗯」——也沒說不。
顧硯秋知道女兒的脾氣。
他從懷裡掏出一個紙包。
打開。
裡麵是五塊錢——他搬了兩個多星期磚攢下來的。
「這個你收著。」他把紙包塞進念念的棉襖裡兜，「放好——別讓你奶奶看見。有急事就找王大娘。」
念念低頭看了看衣兜，又抬起頭。
「爸爸。」
「嗯。」
「你在培訓班要好好學。別想我。」
四歲半的孩子說出這話的時候，臉上沒有表情。
但她的睫毛在抖。
顧硯秋一把把念念抱進了懷裡。抱得緊緊的。
然後他站起來，背著一個舊帆布包，轉身走了。
走了幾步，回頭看了一眼。
念念站在門口。
燈光從她身後的門縫裡透出來，把她瘦小的影子拖到了院子的泥地上，
細長細長的，像一棵沒長葉子的小樹。
她沒有哭。
她朝顧硯秋揮了一下手。
顧硯秋的喉結狠狠地滾了一下。
他轉過身，大步走了。
沒有再回頭。
——
顧硯秋走後的第一天。
一切照常。
念念早上去王大娘家吃了一碗苞穀粥，中午自己回破屋煮了兩個紅薯。下午餵雞、打掃院子、在灶台前麵用樹枝練字。
第二天。
也照常。
王桂芳沒有找她的茬——也許是程鐵柱臨走前打過招呼。
但到了第三天，事情開始變了。
早上，念念端著笤帚掃院子的時候，王桂芳從堂屋裡探出半個身子。
「餵——」
她連名字都不叫。
「把雞圈的糞鏟了。臭得我腦仁疼。」
念念拎著笤帚走到雞圈跟前。
雞圈在院子的西北角，三根歪歪斜斜的木樁子圍著一圈破蓆子，
裡麵的地上全是雞屎和稻草的混合物，踩上去黏糊糊的，
一股子又酸又臊的味道沖得人直翻胃。
念念找了一把鐵鍬——那把鐵鍬比她的人還高。
她兩隻手抱著鐵鍬把子，把雞糞一鍬一鍬地鏟進竹筐裡。
鐵鍬太重了。她的胳膊撐不住——每鏟一鍬，整個人就往前趔趄一步。
鏟了大半筐，兩隻胳膊酸得發抖。
但她沒停。
鏟完了雞糞，把地麵重新鋪上乾稻草。
然後她拎著笤帚回來繼續掃院子。
掃完院子，又去打水。
打完水回來——
孫秀芬站在東廂房門口，懷裡抱著一堆衣裳。
「念念。」
孫秀芬的聲音甜得發膩——那種甜是裹著刺的。
「小荷這幾天拉了肚子，衣裳髒了好幾件——你幫著洗洗啊。」
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
堂妹顧小荷的衣裳。
五歲小丫頭的衣裳——但不止一件。是四五件。還有一條棉褲——棉褲襠上黃乎乎的一大片。
念念看了那堆衣裳一眼。
沒有皺眉頭。
「好。」
她端過衣裳，走到井台邊上。
井水冰得刺骨。一月的井水，手伸下去跟刀割似的。
念念的手上本就有凍瘡，裂了口子的手指一碰冰水，疼得鑽心。
。搓地件一件一她但
。辰時個一近將了搓
。上絲鐵的裡子院在晾，齊齊整整得碼，了完搓
。切一這著看麵後戶窗的房廂東在站芬秀孫
。」麼什憑「說她著等。哭她著等。鬧念念著等她
。說沒都麼什念念但
。淨淨乾乾得洗都裳衣件一每
。剩不點一得搓都漬黃片那上襠褲棉連
。來起了擰頭眉的芬秀孫
。病毛出不挑為因是而——病毛了出挑為因是不
。作發法辦沒就，處錯到不找你——種這是就的怕最她
。圈一了晃前麵念念在襖棉新著穿荷小顧，午下
。的做女孫給，布了扯票布的年半了攢用芳桂王是，襖棉新的花碎底紅
」？不看好！裳衣新的我看你——姐念念「
。眼一了看，頭起抬念念
。說她」。看好真「
。下一了頓
」。配別特上身你穿「
。了跑地興興高高荷小顧
——下一了搐抽角嘴，話句這了到聽麵後戶窗在芬秀孫
。刺諷是不是底到來出聽沒她
。對不覺直她但
。有沒都氣怨絲一上臉——了使鬟丫當被、了喚使被、了負欺被——子孩的半歲四個一
。柄把到不揪話的說。錯出不挑事的做
。倍百一怕可滾打潑撒比這
——
。裡夜
。上炕在縮人個一念念
。了滅火的膛灶，的漆漆黑裡屋破
。冷
。爬在子蟲小有像裡縫頭骨得冷
。了緊裹被薄的瘩疙了結條那把她
。西東樣一了出掏——裡兜內的襖棉從
。片照張一
。片照的清婉宋
—漬淚的大蓋甲指個一有角上右，邊了卷經已張紙。的白黑
