【第1章 視神經上的倒計時】
------------------------------------------
“江臨，你的成績條。”
一張輕飄飄的紙條，像是一片被霜打過的枯葉，打著旋兒落在桌麵上。
語文96，數學90，英語92，物理62，化學60，生物65——總分465。
班級排名：18
年級排名：71。
江臨盯著那個用黑色加粗字體打印出來的71，心裡有些難過。
江城七中是個什麼地方？
市裡的普通高中。
生源素質和升學率在一眾中學裡就很一般。
每年高考能衝上一本線的，也就十個左右。
71名，在這個學校的生態位裡，按照往年的升學情況，大概就是剛好摸到民辦本科或者偏遠地區公辦二本的邊。
稍有鬆懈，甚至可能會落入專科批次。
“哎，老江，又在二本線晃蕩啊？”
同桌孫明湊過來瞥了一眼，大腦袋晃了晃。
他倒也沒什麼惡意，隻是習慣性地歎氣。
孫明是個體重逼近一百八十斤的胖子，此刻他正把手機藏在厚厚的高大山英語詞典後麵，雙手大拇指瘋狂搓動，屏幕上時不時閃過Defeat的暗淡光芒。
“你說你，圖個啥？”
孫明一邊罵著自家打野不爭氣，一邊壓低聲音念叨。
“每天來得比雞早，睡得比狗晚，課間我打農藥你刷題，午休我睡覺你背單詞。怎麼這分數就是上不去呢？要我說，咱倆乾脆認命，明年一起去藍翔學個挖掘機，或者去新東方顛個大勺，好歹是門手藝，去哪都餓不死。”
江臨沒搭腔，隻是默默地把那張薄薄的成績條對折，再對折，夾進一個錯題本裡。
別說他不想去學什麼挖掘機，顛大勺，就是二本，都不是他願意接受的。
他太渴望考上一個好的一本大學了。
那不僅是他改變命運的跳板，更是他能想到的，唯一能讓父母卸下重擔的途徑。
可是這個念頭如果說出來，大概會被當成笑話。
大概連班主任老劉看他的眼神，都會像是在看一個推石頭上山的西西弗斯。
老劉是個教了二十多年書的老頭，發際線早就退到了後腦勺，看人看事都很透。
他私下裡跟其他科目老師評價過自己。
這學生學習態度沒得挑，但悟性一般，難題突破能力不足。
是的，儘管他是班裡公認的老黃牛，但就他那緩慢的理解能力和普通人的精力，光是維持在71名，就已經耗儘了他所有的力氣。
晚上六點半。
江臨推開家門，客廳裡的餐桌上已經擺好了兩菜一湯。
母親張秀芬正把圍裙解下來，她今年四十五歲，在街角的聚家超市當收銀員，一個月拿著三千塊錢的死工資，常年的站立讓她的靜脈曲張十分嚴重。
父親江建國坐在沙發上看電視。
他在一家海鮮批發公司做夜班分揀員，每個月四千八的工資是用日夜顛倒和常年泡在水裡的關節炎換來的。
他是個老實巴交的男人，話不多，看到兒子回來，隻是憨厚地笑了笑：“江臨回來了，洗洗手吃飯。”
飯桌上，江臨沉默了許久，還是把月考的成績單拿了出來。
張秀芬沒看成績單，但看出了兒子眼神裡的灰敗，連忙往他碗裡夾了一筷子肉絲，語氣輕柔地安慰道：“沒事，不就是一次月考嘛。這才剛高三，來日方長。隻要你儘力了就行，實在不行，考個普通大學，爸媽供得起。”
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
“是啊，別給自己太大壓力，身體最重要。”江建國也是同時安慰。
父母的寬慰沒有任何責怪的意味，但聽在江臨耳朵裡，比任何嚴厲的責罵都讓他感到窒息和焦慮。
三千加四千八，這七千八百塊錢就是這個家庭每個月全部的進項。
父母用血汗錢托舉著他，他怎麼甘心隻換回一個毫無競爭力的民辦二本文憑。
晚飯後，江建國坐下喝了口茶水，還不到八點，就上夜班去了。
。洗涮種各筷碗拾收芬秀張
。燈台的黃發盞那亮擰，裡室臥的小狹在關己自把臨江
。料資習複類各等》擬模年三考高年五《如諸著滿堆上桌書
。上題錯些那在中集力意注將己自迫強，子卷理物開翻他
。口胸的他在堵麻亂團一像就慮焦，是可
。碼亂的析解法無團一了成變裡海腦的他在，題合結的學動運與場磁電、式公的雜複些那
。維思性躍跳的裡案答準標解理圖試，程過答解看地遍遍一他
”……恒守量能是不而理定能動用要步一這麼什為，力阻略忽接直以可裡這麼什為“
。效低且慢緩其極轉運，器理處核單的載過台一佛仿腦大的他，逝流地秒一分一在間時
。點一十，點十，點九，點八
。點一十上晚到去覺不知不間時
。來進走果蘋的好切盤一著端芬秀張，開推輕輕被門房
”。緊太得逼己自把別，吧睡點早果水點吃，臨江“
。疼心的住不飾掩陣一過閃裡神眼，叉紅的麻麻密密裡子卷上桌眼了看，角桌在放子盤把媽老
”。好挺就，己自活養能，上班個找穩穩安安後以，專大的地本個考，貴大富大你求不媽，家咱。的嗬樂挺也，混瞎友朋幫一跟天天，子小那家李老壁隔看你“
。停沒作動的圖析分力受畫裡手，抬沒頭臨江”。吧著歇點早你，睡就完弄題理物道這把我，媽了道知“
。了上關門
。人個一他下剩新重裡屋
。穴陽太的裂脹痛酸揉了揉，筆下放地然頹臨江
。題錯道幾了透吃隻他，時小個四整整
。殺自性慢於異無，三高的爭必秒分在，率效種這
這賦天
