辦公室門哢噠一聲，鎖舌咬住鎖扣。
鶴司忱走到洗手台前，擠了兩泵泡沫，慢條斯理地洗手。
水流聲嘩嘩的。
司意綿乖乖坐在診床邊，晃著兩條腿看他。
鶴司忱擦乾手，拖過一把圓凳，在她麵前坐下。
「露出傷口。」
司意綿往後撐了撐身子，半坐半躺。
腿微微分開，短裙邊緣往上滑了些許。
鶴司忱頓了一下。
她倒是坦蕩，腿就這麼敞著，一點不設防。
他移開眼，戴上手套，鑷子夾起紗布輕輕揭開。
縫線細密整齊，周圍皮膚微微泛紅，沒有紅腫滲液。
「癒合良好。」
他公事公辦地評價，開始消毒。
司意綿盯著他看。
從眉骨看到鼻樑，從下頜看到喉結。
認真給她換藥的男人，真帥。
她看得明目張膽。
鶴司忱察覺到那道視線，抬眸。
兩人視線撞上。
她沒躲，反而彎了彎眼睛。
「看什麼？」他先開口。
「看鶴醫生好看。」
她答得坦然。
「沒見過這麼好看的醫生，以前見的都是禿頂老專家。」
鶴司忱臉上忽然一熱。
活了三十年，被人誇過無數遍。
從顏值到能力，從家世到氣質。
但從沒有人用這麼簡單的兩個字，讓他心跳漏一拍。
司意綿忽然一臉真誠地發問。
「鶴醫生，你怎麼臉紅了？」
這就臉紅了？
那以後天天逗，他不得熟透？
鶴司忱收回視線，繼續手上的動作。
「室內悶。」
他聲音還是淡的，像什麼都沒發生。
司意綿點點頭，表示理解。
忽然湊近了些，然後伸出手，摸了摸他的耳朵。
「那耳朵怎麼這麼燙？」
鶴司忱整個人僵住。
他喉結滾動，往後偏了偏頭，避開她的手指。
「換藥期間，手別亂動。」
司意綿收回手，乖乖放回身側，像做錯事的小孩。
「哦，對不起。」
他往後挪了挪圓凳，拉開距離。
然後繼續處理傷口，動作如常。
快點弄完讓她走。
司意綿安靜了一會兒，忽然又開口。
「鶴醫生，你對所有病人都這麼凶嗎？」
鶴司忱手上動作不停。
「分人。」
「那我算哪種人？」
鶴司忱抬眸看她。
那雙小鹿眼裡盛滿好奇，一臉求知慾。
「病人。」
就兩個字，把關係撇得乾乾淨淨。
司意綿低頭想了想，忽然抬眼看他，眼神清澈得很。
「那等我好了，就不是病人了。」
「到時候鶴醫生打算怎麼分類我？」
鶴司忱手上的動作停了。
這小姑娘裝傻充愣的本事，登峰造極。
病人是個筐，能裝下他所有不該有的心思。
等她把病號服一脫，這筐就破了。
到時候怎麼分類？
想當人，還是想當他的人？
「你問題很多。」
他垂下眼，繼續剪繃帶。
剪子用力一合，指尖一涼，血珠冒了出來。
鶴司忱看著自己冒血的手指，眉頭微擰。
還是第一次，給病人換藥把自己剪了。
說出去讓人笑話。
他放下剪刀，摘下手套。
血珠滲出來，沿著指腹往下滑。
「手滑。」
他隨口解釋，起身要去處理。
剛站起來，手指忽然被握住。
司意綿托著他的手，低頭，直接含住了那根受傷的指節。
柔軟的舌尖卷過指腹，輕輕吮了一下。
鶴司忱腦子裡轟的一聲。
血液分兩路走。
一路湧向被她含住的手指。
另一路直奔……
鶴司忱喉結瘋狂下壓，垂在身側的另一隻手緊握成拳，青筋凸起。
。口傷舔物動小像麵畫的指手他著含她裡野視
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。知自不，辜無，誠虔
。燒腹下他往在都幀一每，裡眼他在落麵場這可
」。口鬆「
。他看頭起抬，嘴鬆乖乖綿意司
」？嗎麼什做在己自道知你「
。的來出擠裡縫牙從是音聲他
」。呀血止「
。經正本一得說她
」。的演麼這都裡劇短「
」……「：忱司鶴
。過語無麼這沒子輩這他
」。劇短的你掉卸「
。解不臉一綿意司
」？嗎對不「
」。呀了住止血，看你「
。臉起揚地意得為頗還，著說她
。指手的己自眼了看頭低忱司鶴
。了住止實確血
。了沒舔她被
。了笑氣然忽他
。哄子傻當他把人女這
」？你謝謝該是不是我那「
。誠真氣語，手擺擺綿意司
」。的謝該你是這，事沒「
」……「：忱司鶴
？的謝該
？麼什謝他
？醫行段片劇短用她謝
。零清刻一這在，量彙詞的年十三了活他
。氣口一吸深，線視回收忱司鶴
。了算
。栽認他
」。了走以可你，了藥完換「
。手衝，水開，台手洗向走身轉他
。子裙理了理，來起站慢慢綿意司
」？嗎你找來也？呢線拆那「
。來起拉新重線戒警道這把想，頭回沒忱司鶴
。理處牧周找意故才剛她起想又，邊嘴到話可
捏拿娘姑小這
