【第270章、你晚上來陪我坐坐，我給你錢。】
------------------------------------------
走廊裡很安靜，不遠處傳來趙老頭含糊不清的呻吟聲，像是夢囈，又像是在喊誰的名字。
她聽著那個聲音，閉上了眼睛。她隻是在想，什麼時候才能還清債，什麼時候才能回到那間朝南的房間，什麼時候才能睡一個安穩覺。
養老院的夜班是熬人的。
十點以後整棟樓安靜下來，隻剩走廊儘頭那盞應急燈亮著，綠瑩瑩的光，像一隻不會合上的眼睛。
那些老人睡得早，醒得也早，有的淩晨兩點就要喝水，有的三點要翻身，有的整夜都在喊叫。
韋紅霞不睡，也不敢睡，坐在值班室的椅子上，聽著那些聲音。
她把那件舊紅毛衣貼在臉上，隱隱沾有譚姐的味道，她靠著那點味道，把一個又一個漫長的夜晚熬成灰燼。
王老三後來又來過幾次。每次都是晚上，站在值班室門口，手裡拎著保溫桶。
他說是燉的湯，讓她趁熱喝。韋紅霞沒有接，說養老院管飯。
王老三把保溫桶放在桌上就走了，第二早上，她把保溫桶洗乾淨，放在院門口。
他看見了，沒有說什麼，彎腰撿起來拿進灶房。
晚上又燉了新湯，裝進保溫桶，放在她的房門口，用報紙墊著。
韋紅霞下班回來，看見了，沒有拿。她跨過去，開門進屋，關上了門。王老三從房間窗口看著她，沒有說話。
日子像水一樣流走，不緊不慢的。韋紅霞白天照顧老人，晚上值夜班，月底領了工資，留下一半生活費，剩下的存起來還債。
存折上的數字一點一點地漲，她知道漲得很慢，離還清那四萬塊還差很遠。
但她不急，急也沒用。她把自己變成一台機器，運轉著，不思考，不回憶，不期盼。
一個深夜，韋紅霞連著值了三個大夜班，回來的時候腳步都是飄的。進門時被門檻絆了一下，她抓住門框，才沒有摔倒。
王老三從房裡出來，看見她靠在門框上，臉色白得像紙，嘴唇沒有血色，指甲縫裡還嵌著老人身上的汙垢。
他沒有說話，走過來扶住她的胳膊，把她扶到堂屋的椅子上坐下，倒了一杯熱水塞到她手裡，退到一邊，等著。
韋紅霞握著那杯熱水，溫度透過杯壁燙著她的掌心。
她低下頭，看著杯子裡冒出的熱氣，熱氣撲在臉上，模糊了她的視線。她沒有喝，隻是握著。
過了很久，她站起來，把那杯沒有喝過的水放在桌上，走進自己的房間，關上了門。
韋紅霞靠著門板，她在想，她不能一直這樣下去。不能一直住在別人家裡，不能一直欠著別人的債。
她得想辦法。
養老院裡的夜，總是透著一股子散不去的黴味和尿騷味。
夜深了，走廊裡的感應燈早就暗了下去，但那些緊閉的房門後頭，藏著一雙雙永遠合不上的眼睛。
老頭們是不睡覺的。或者說，他們不敢睡。
他們躺在窄窄的單人床上，耳朵像雷達一樣豎著，捕捉著走廊裡最細微的動靜。
別的護工來了，他們會故意咳嗽兩聲，或者敲敲床欄杆，討一口水喝，聽一句年輕姑娘軟糯的“張大爺，您又調皮了”。
可韋紅霞不一樣。
她走路沒聲音，像一陣穿堂風。她從不笑，也不逗趣。
隻是沉默地乾活，掀開被子，把人翻過來，拿熱毛巾擦去那些散發著惡臭的汙漬，換上乾淨的尿布，然後掖好被角，轉身就走。
她的沉默，像一層薄薄的、脆生生的殼。那些活了一輩子的老頭們，一眼就看穿了那殼底下的裂縫。
他們知道，隻要稍微伸一伸手，就能摸到裡頭那點見不得光的、快要爛掉的軟肉。
第一個試探的，是三號床的趙老頭。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
趙老頭癱瘓兩年了，身子骨早就朽了，像一截被蟲蛀空的枯木，隻有腦袋和兩隻手還能勉強動彈。
那天夜裡，韋紅霞照例去給他翻身。
。腕手的她了住抓手反然忽頭老趙，下腋的他進伸手把剛她
。上膚皮的她在摳死死，釘鐵的鏽生根幾像指手的枯乾，大不氣力那
”？吧錢缺你，韋小“
。的來出擠硬裡子管肺的風漏從是像都字個一每，音痰的重濃著帶，清不糊含音聲的他
。渣藥的淨乾洗沒天白著留殘還裡縫甲指，斑年老的色褐是全上背手。手的上子腕己自在搭隻那著看，簾眼下垂是隻她。手抽有沒霞紅韋
。光的了怕不都恥廉和麵臉連、了死快己自道知是那。光的暗幽簇一著燒卻，下底水那可，水死潭兩像得濁渾睛眼的頭老趙
”。百五次一。錢你給我，坐坐我陪來上晚你“
。抖在手的霞紅韋
。心惡的髓骨入深、的來出滲裡縫頭骨從種一是而，怕害是不抖種那
。了乾抽被都氣力的紮掙連，雞的上板案在按被隻一像就己自得覺她
。間房了出走身轉，角被好掖後然，開掰地根一根一指手的頭老趙把，手隻一另用是隻她。頭搖有沒也，頭點有沒霞紅韋
。絕拒有沒也，應答有沒她
。了說又他，天三第。話的樣同了說又頭老趙，天二第
。等在他。亮天一比天一卻，睛眼的濁渾雙那可，風的氣斷會時隨陣一是像，弱微天一比天一音聲的他
。下一了停上背她在手的他到覺感，候時的身翻他給霞紅韋
。作動的裡手成完續繼，器機的鏽生台一像是隻她。躲有沒也，話說有沒，腰起直她
。舍宿回有沒，班夜完值霞紅韋，上晚天那
。上帶門把輕輕，門開推，前床號三到走她。靜寂的般一死裡廊走
。火炭的儘燃要快粒兩像，著亮中暗黑在睛眼的他，睡沒還頭老趙
