這天酒館打烊比平時早了許多。胖老板娘蘇珊大嬸把最後一批客人送出門，翻過木牌掛上「歇業」，然後把門閂插得嚴嚴實實。
廚房裡飄出來的香氣和往常不同，不是廚師做的大鍋燉菜，而是蘇珊大嬸精心烹製的幾道菜餚，有煎得金黃的魚排，有燜的酥爛的肘子，還有一盤貝蒂最拿手的香草烤麵包。這些菜平時隻有豐收節（相當於前世春節）的時候才能吃到。
三個人圍坐在廚房的木桌旁。桌上點了蠟燭，火光映在牆壁上，把三個人的影子拉得長長的。
「亞倫，你以後是成年人了。」蘇珊大嬸從櫃檯下麵摸出一瓶啤酒，那是從亞倫每天睡的地窖裡拿上來的。她咬住橡木瓶塞，一下拔出，往亞倫麵前的杯子裡咕嘟咕嘟倒滿，泡沫湧上來將杯子填滿，「來，喝酒，今天拿出你男子漢的樣子來。」
亞倫接過杯子，低頭喝了一大口。前世他喝過不少酒，送完外賣，回到自己租的房子來上一罐，但這杯酒和那些都不一樣。啤酒苦味很重，帶著一點麥芽的香氣，入口之後氣泡在舌尖上炸開，涼絲絲地滑進喉嚨，然後會有一絲絲的回甘。
貝蒂坐在他對麵，低著頭，手指揪著圍裙的一角。她今天晚上一句話都沒說。亞倫也沒有說話，一直喝著酒。廚房裡隻有蘇珊大嬸一個人絮絮叨叨的聲音，筷子碰碗的聲音，蠟燭芯偶爾炸開一朵燈花的聲音。沉默和悲傷一樣，都是不需要開口的東西。
酒開到第二瓶的時候，蘇珊大嬸的話匣子徹底打開了。她臉上泛著紅，手掌撐著下巴，眼睛有些迷離。
「亞倫，你知道我怎麼認識貝蒂她老爹的嗎？就在這間酒館，那時候我和貝蒂一樣，年輕水靈，腰隻有現在一半粗細。」她比了個手勢，哈哈大笑，「他和約翰走進來，兩個人點了一杯最便宜的麥酒，我第一次見到那麼摳的人，那天他們剛和老鐵匠開始學習武技，來慶祝的，兩個窮小子哈哈。」
亞倫端著酒杯聽著，聽著那個男人和約翰老師的陳年往事，聽著那個男人和老板娘的風花雪月，臉上有一絲絲的羨慕，但又轉化成堅定。
「他說他要當冒險者，要去外麵的世界看看。我說你去吧，死外麵了我就再找個人嫁了，給我捎個信回來就行了。」
她喝了一口酒，聲音輕了下來：「後來他寄過信回來。第一封是從亞丁城寄的，說公會給他分配了一個小隊。第二封是從北方邊境寄的，說那裡雪很大。第三封隔了很久——快兩年。那封信是從很遠很遠的地方寄來的，信紙上蓋滿了郵戳，他說他如果兩年沒回來，就讓我找個人再嫁了吧……這個混蛋。」
她停了很久。蠟燭爆了一下，火光晃了晃。
「後來，再也沒有信了。」
貝蒂的手指攥緊了圍裙。她的頭還是低著，肩膀微微抖了一下。亞倫沒有說話，把杯子裡剩下的酒一口喝完。這個世界就是這樣，冒險者這兩個字背後，除了榮耀和財富，還有那些一去不回的人。
約翰沒有跟他說過這些，但他在酒館住了五年，每一個往來的冒險者臉上都寫著同樣的故事。有人意氣風發地出發，有人帶著傷疤回來，更多的人從此杳無音信。而他也即將成為他們中的一員了。
老板娘又絮絮叨叨說了很多，但亞倫聽著聽著，耳朵裡的聲音越來越模糊。他的腦袋慢慢地垂下來，額頭幾乎要磕到桌沿。酒杯從他鬆開的指縫裡滑下去，被貝蒂伸手接住了。
「這孩子，酒量也太差了。」蘇珊大嬸嘆了口氣，看著趴在桌上的亞倫，「不過也好，讓他今晚好好睡一覺吧。」
蘇珊大嬸看著自己不爭氣的女兒，嘆了口氣，自己當年的決絕，傻丫頭是一點都沒學會，哎，不知道是好事還是壞事。
她和貝蒂一左一右架著亞倫，把他拖回了小窩。亞倫迷迷糊糊地感覺自己被放在了那張熟悉的舊毛毯上，粗糙的羊毛紮著他的臉頰。他隱約聽到兩個人的腳步聲從木梯上漸漸遠去，然後門關上了，地窖重新陷入黑暗。
第二天他醒來的時候，陽光已經從木門裡漏了進來，在地窖的地上畫了幾道細細的金線。他坐起來，揉了揉太陽穴，頭還有點宿醉的疼痛。然後他低頭看到身邊擺放了一套疊得整整齊齊的新衣服。
是一件新做的米白色亞麻襯衫，針腳細密，麵料比他身上那件洗得發白變薄的舊襯衫好了太多。還有一條深色的長褲，同樣仔細，膝蓋和臀部的位置還多加了一層布料。
。花的小小朵一了跟麵後，B，母字寫大個一有隻：母字行一了繡也邊那，口袖邊右過翻他後然。的緊緊得壓都針一每，密很得繡，線的色藍深是的用，倫亞：字的小小行一了繡口袖邊左現發，開展衫襯起拿他
。寫縮的字名蒂貝，B
」。哎「。氣口了嘆地輕輕他後然。久很了坐裡暗昏的窖地在，衫襯件那著握他
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
。分部一了去出吐被著跟也西東麼什是像，來出擠點一點一被裡腔胸從氣口那
。光著泛微微裡光燭在記徽的炬火與劍叉交個那口胸左，篷鬥色灰深的會公者險冒了上披後最，鞘刀皮魚的間腰好係他。褲長色深是身下，身合的分十衫襯麻亞色白米的新嶄，衣新套那的做蒂貝了上穿他。階台頭石的堂大往通上走，門木的窖地開推倫亞
。眼幾好他了量打下上，煙青股一出噴裡子鼻從，鬥菸下放匠鐵老的上邊檯櫃在靠。子杯了出溢水酒，開張微微巴嘴，酒倒人客給檯櫃在正嬸大莎瑪。中空半了在停手，來頭過轉客熟的酒喝在正個幾。拍一了靜安然忽堂大個整，候時的堂大進走門木開推他當
」！了出不認都我！子夥小的氣帥這！誰是這看看「，遍個了掃他把下到上從睛眼，擦又了擦上裙圍在手隻兩，來出繞麵後檯櫃從嬸大珊蘇」！喂喲哎「
」？出不認能還你，魚殺廚後你在天天倫亞，蒜裝少你珊蘇「：喊子嗓著扯，沿桌敲了敲鬥菸用匠鐵老，來起笑鬨人客桌幾圍周
人得不捨是這娘板老「，鬨起著跟嬸大莎瑪」！是就是就「
