大巴車開了四個小時，到了青州府的時候，天已經黑了。
我爸領著我下了車，站在車站門口，一臉茫然。他這輩子沒出過幾次遠門，青州府對他來說跟外國差不多。他掏出皺巴巴的紙條，上麵寫著“老徐棺材鋪，城西柳巷”，是一個在鎮上打工的遠房親戚給寫的。
我爸問了幾個路人，有的搖頭，有的指了個方向，指得亂七八糟。
最後是一個蹬三輪的老頭說知道路，但要一塊錢。我爸心疼錢，但看了看天快黑透了，咬了咬牙，掏出錢。
三輪車在巷子裡七拐八拐，越走越偏。路越來越窄，路燈越來越少，兩邊的房子越來越破。最後停在一個巷口，老頭說：“進去，走到頭就是。”
巷子裡沒有燈，黑漆漆的，兩邊的牆長滿了青苔，地上濕漉漉的，踩上去吱吱響。
我爸拉著我的手，一步一步往裡走。
走了大概兩百米，到頭了。
一扇黑漆木門，門闆上用白漆寫著五個字——老徐棺材鋪。
門闆上的字歪歪扭扭，像是小孩寫的。門口沒有招牌，沒有燈，兩扇門關得嚴嚴實實。
我爸伸手敲門。
敲了三下，沒人應。
又敲了三下，還是沒人應。
我爸在門口站了半天，開始慌了。天已經全黑了，這條巷子裡連個人影都沒有，回去的路也看不清。
這時候，門裡傳來一個聲音。
不是說話的聲音，是刨木頭的聲音。嘶啦——嘶啦——一下一下的，很有節奏。
我爸又敲門。
刨木頭的聲音停了。
過了一會兒，門開了一條縫，露出一隻眼睛。
那隻眼睛渾濁發黃，眼白上全是血絲，盯著我們看了好幾秒，然後門打開了。
門口站著一個五十來歲的男人，中等個子，精瘦，臉上沒什麼肉，顴骨很高。他穿著一件灰布褂子，上麵全是木屑。
最顯眼的是他的左腿——從膝蓋往下，是空的。褲腿打了個結，用一根拐杖撐著身體。
“找誰？”他的聲音沙啞，像是好幾天沒喝水。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
我爸結結巴巴地說：“找……找老徐。”
“我就是。啥事？”
我爸把我往前一推：“這是我家孩子，有人讓我們來找你。說你能保他的命。”
老徐低頭看了我一眼。
就一眼。
他本來眯著的眼睛突然睜大了，盯著我的左手看了好幾秒，然後擡起頭，看著我爸。
“誰讓你們來的？”
“一個神婆，說你是陰差，本事大。”
“我問的不是神婆。我問的是，誰告訴你這孩子的命要保？”
我爸愣住了，不知道咋回答。
老徐又看了我一眼，退後一步，把門讓開了。
“進來吧。”
屋子不大，堆滿了木料和半成品的棺材。空氣中瀰漫著一股木頭的味道，還有一股說不出的怪味，像是腐臭，又像是草藥。
老徐拄著拐杖走到一張桌子前坐下，指了指對麵的凳子。
我們坐下之後，他沒倒水，沒寒暄，直接問我爸：“這孩子幾歲了？”
“九歲。”
“九歲……”老徐念叨了一句，盯著我看，那眼神讓我渾身不自在，像是被什麼東西從頭到腳掃描了一遍。
他突然伸出手，把我的左手翻過來，露出那圈變淡了的手指印。
他盯著那圈印子看了很久，然後用拇指按了一下。
我疼得叫了一聲。
他鬆開手，靠回椅背上，閉了一會兒眼睛。
“這孩子是陰命。八字全陰，百年難遇。”他睜開眼看著我爸，“你們知道這意味著什麼嗎？”
我爸搖頭。
“意味著他活不過七歲。”
我爸臉色白了：“可是……他已經九歲了。”
老徐冷笑了一聲：“他活過七歲，是因為有人替他擋了劫。”
我爸沒說話。
老徐看著我：“幾個了？”
。頭指手根兩了伸，麼什問在他道知我
”？腿瘸是不是，個那的陳姓“，頭點點徐老”。陳姓個一，劉姓個一。個兩“
”？子瘸陳識認你“：了住愣又爸我
置設
體簡體繁
。上桌在放，西東樣一出拿，屜抽開拉，前子櫃個一到走杖拐著拄，來起站他。答回沒徐老
。字的懂不看我個一著刻麵上，色鐵黑，小大掌巴。牌令塊一是
。問爸我”？麼什是這“
”。了廢腿左，年十二了幹。差陰的司陰是年當我“，說徐老”。牌令司陰“
。雜複很神眼，我著看他
”。弟師我是子瘸陳“
。睛眼了大瞪爸我
”。敢不我，活人別換命的己自用敢他。強我比人但，精不藝學，晚行入我比他“：說徐老
。久很了靜安裡子屋
”？他追在還西東那“：問又徐老
。頭點了點我，西東啥是的說他道知不爸我
。話的得記都在現到我讓句一了說，天半了默沉，腕手的我著看徐老
”。樣一佔得總，殘獨孤寡鰥。缺三弊五犯命，的行這們我幹——頭前在說話醜我但。收以可我子孩這“
。腿左的己自指了指他
”。準不說我，麼什佔會來將，子孩這你。殘了佔也子瘸陳。殘了佔我“
”？啥是缺三弊五“：問爸我
”。們他死剋會也，人家了有算就。終送人沒了老，子孩了不生，婦媳了不娶。子日的人常正過想別子輩這是就“
。了白臉的爸我
”。攔不我，走他帶在現你，得不捨。收就我，得捨你“：說他著看徐老
。我著看爸我
。”人丟父師你給別“說我跟前之死，邊河在死，了死子瘸陳道知我但。人家死剋叫麼什懂不，缺三弊五叫麼什懂不，歲七才候時那我
