說,"也許他一直在等一個能找得到它的人。"
風從院子裡穿過去,老槐樹的葉子沙沙響了幾聲,幾片枯葉打著旋落下來,有一片飄到桌麵上,落在刀鞘旁邊。我坐在那兒,把刀橫放在膝蓋上,用手指沿著刀鞘的皮革紋路慢慢滑過去,指尖經過每一道紋絡,像在讀一篇看不見的字。
"老徐,"我說,"你覺得楊守一是死了,還是……還在某個地方?"
老徐端著茶杯的手停了一下。他放下杯子,看著我,眼神裡有一種我說不清的東西,像是懷念,又像是警惕,還摻著一點說不清的恍惚,像是被我問到了一個他自己也反覆想過很多遍的問題。
"你為什麼這麼問?"
"他留下的那些東西,"我說,"信、碎片、鑰匙、刀——每一樣都是線索,每一步都指向下一步。像是一條路,他早就鋪好了,隻等有人走上去。但如果他已經死了,他怎麼知道這條路會被誰走?如果他沒死,那他現在在哪?"
老徐沉默了很久。院子裡安靜得隻剩下風聲,偶爾有一片槐樹葉從枝頭落下來,飄到地上,發出很輕的聲響,像一聲短短的嘆息。風搖動老槐樹的枝條,影子在地上晃來晃去,時深時淺。
設置
繁體簡體
請前往oop.tw閱讀本書最新內容
"我不知道楊守一是死是活,"老徐終於開口,聲音比剛才低了一些,像是在壓著什麼,"但我知道一件事——他最後一次被人看到,是在三十年前。三十年前,他在青州府出現過一次,然後就不見了。有人說他死了,有人說他進了某個地方再也沒出來。周半城說他'回去了',但回哪去了,周半城也沒說。"
"三十年前……"我算了一下,"那正是他在第四扇門裡留下'等了三十七年'的時候。他等的人不是我,他等的是某一個能走完那條路的人。"
"而你走完了。"
我沒有接話。我把刀從膝蓋上拿起來,重新別回腰側。刀鞘貼著腰,涼意透過衣服傳進來,像是一隻冰涼的手按在我的腰上,五指微微收攏。我在院子裡又坐了一會兒,看著老槐樹的影子從東邊慢慢轉到正下方,日頭正烈,連風都靜了下來,整個院子像被泡在金色裡。然後我站起來,回了後麵的小屋。
那天晚上,我躺在棺材鋪後麵的小屋裡,沒有立刻睡著。月光從窗紙透進來,在地上鋪了一層灰白色的光,照得桌上的茶碗泛著一圈冷暈。我睜著眼看著天花闆,聽著院子裡的風聲,風從屋頂上掠過去的時候發出嗚嗚的低響,像是有人在天上喊一句聽不清的話。然後又聽到了那個聲音。
地下傳來的呼吸聲。但這次不一樣——以前是那種平穩的、均勻的、像是有什麼東西在很深的地方沉睡的呼吸。今晚的呼吸聲變了,節奏快了,像是……醒了。那種聲音從地底穿透上來,帶著土和磚石的震動,細微但真切,像有什麼埋了很久的東西終於翻了個身。
我坐起來,把短劍握在手裡,側耳聽。聲音從地下傳上來,透過床闆,透過泥土,透過磚石,傳到我的耳朵裡。不是幻覺,是真的有東西在動。床頭那把刀的刀鞘輕輕響了一聲,像是被什麼震了一下。
我下了床,推開門走到院子裡。月光把院子照得慘白,老槐樹的影子在地上張牙舞爪。我走到院子中間,蹲下來,把耳朵貼在地麵上。地麵是涼的,帶著白天積攢的餘溫散盡之後的那種涼,像一個人閉了嘴不再說話了。聲音更清楚了。
不是呼吸。是心跳。一下,一下,很有力,像是有什麼很大的東西在地下很深的地方,心臟開始跳動了,每一搏都讓地麵微微顫動,像是整個院子踩在一麵鼓上。
我站起來,走到老徐的屋門口,輕輕推開門。老徐躺在床上,睜著眼,也在聽。他身上的薄被一角搭在床沿,他的手指捏著被角,指節發白。
"你也聽到了?"
"聽到了。"他坐起來,"比以前近了。"
"不是近了,"我說,"是醒了。"
老徐看著我,月光從窗戶照進來,把他的臉照得一半亮一半暗。那半張在暗處的臉幾乎看不清表情,但亮著的那半隻眼睛裡有一種很複雜的光,像是恐懼和確認摻在一起。他看了我很久,然後說了一句:"那把刀,你帶在身上。"
"。著帶直一我"
"。來下摘別,麼什生發管不",說他"。來下摘別"
。了著睡慢慢裡意涼種那在,睛眼上閉我。世塵片這頂頭應適慢慢在正,來過了醒底徹經已西東那處深底地是像,穩越來越,沉越來越聲跳心。動一靜一,熱一冷一是像,應對的怪奇種一了成形聲跳心的來傳下地和,來進傳服衣過透意涼種那。口胸著貼鞘刀,裡手在握,來下解側腰從刀把,上床在躺,子屋的己自回走身轉我。麼什為問沒我
。寬指一有隻尖鞋的她離麵水,水的色黑是邊腳,動不動一,我著對背她。煙縷一像,動飄微微裡風在,際腰到垂,長很髮頭,服衣的色紅著穿,人個一著站岸對河。有沒都子影的己自我連,西東何任出不映,子鏡的大巨麵一像,紋波有沒,的色黑是水河。邊河的寬很條一在站我,裡夢
。緊越裹越,來上漫處踝腳從土泥,上地在釘被像腳但,去過走想我。聲出不發但,她喊想我
。來身過轉慢慢她後然
。的去上畫像,動不動一,的了住凍是笑那。笑在,翹上往角嘴,耳右到裂耳左從,嘴張一有,間中正的臉在但。官五見不,瓷像得白,頭石的了滑光磨塊一像,的平是臉張整,樣一西東個那的到看邊井村家張在我和。臉有沒
。西東的見不看麼什抓在是像,下一了抓中空在指手的她。西東麼什握著等在像,著曲蜷微微尖指,子爪雞像,黑又長又甲指,青發得白手隻那。手出伸我朝她
。了懂聽我但,氣寒和氣腥泥著帶,來上浮底水從像都字個每,的嘟咕嘟咕,開炸泡水像音聲。話句一了說她後然
"。你等在……城晉"
。眼開睜地猛我
藍灰是還外窗,亮沒還天