楊守一的眼睛睜開了。
不是突然睜開，是很慢、很慢地睜開，像眼皮被什麼東西粘住了，要一點一點地撕開。他的眼球是渾濁的，黃色的，像兩顆被泡了很久的珠子，沒有焦點，沒有神采，隻是兩個空洞的窟窿，對著天花闆。
然後，他的頭慢慢轉向我。
脖子發出很輕的哢哢聲，像是生鏽的關節被強行轉動。他的臉對著我，那雙渾濁的眼睛對著我，嘴唇動了動，發出一聲很輕的嘆息。
"……小鬼？"
聲音沙啞，乾澀，像是從喉嚨裡擠出來的，帶著三十年的陳灰。但那語氣是熟悉的，和我在夢裡聽到的一樣，和第四扇門裡那張紙條上的字跡一樣——瘦硬，用力，像刀刻的。
"楊守一？"我說。
設置
繁體簡體
他的眼睛眨了一下，很慢，像是一個很久沒眨眼的人，在重新學習這個動作。他的嘴唇又動了動，這一次沒有發出聲音，隻是嘴唇在翕動，像是在說什麼，但聲帶還沒有恢復。
我走近一步，刀沒有放下，但也沒有舉起來。我蹲下來，把耳朵湊近他的嘴邊。
他的呼吸很微弱，帶著一股陳年的腥氣，不是腐臭，是那種從很深的地方翻上來的氣息，像是地底的土，像是暗河的水。他的嘴唇在我耳邊翕動，發出很輕的、斷斷續續的氣音：
"……刀……不是……給你……的……"
"刀不是給我的？"我直起身，看著他。
他的眼睛在慢慢恢復神采，從渾濁的黃色變成了一種更清的顏色，像是有光從瞳孔深處透出來。他的手指動了動，指向我腰側的刀，然後又指向石室的天花闆。
"刀……是……鑰匙……"他說，"開……門……的……"
"開哪扇門？"
他沒有回答。他的頭慢慢轉回去，重新對著天花闆，眼睛半睜半閉，像是要重新睡去。但他的嘴唇還在動，聲音比剛才更輕，像是從很遠的地方傳來：
更多小說內容請訪問o o p . t w
"……名錄……上的……名字……都是……鑰匙……"
"什麼意思？"
"……他們……都……進過……門……"他的聲音越來越輕，像風中的燭火，"……有的……出來……了……有的……沒出來……出來的……把……名字……留下……沒出來的……名字……就是……鎖……"
我擡頭看四壁上的名字。密密麻麻的名字，每一個都亮過，又都熄滅了。他們是鑰匙，也是鎖。進過門的人，把名字留下；沒出來的人，名字就成了封印。
"你呢？"我問，"你是鑰匙，還是鎖？"
楊守一的眼睛完全閉上了。他的嘴唇最後翕動了一下，發出一聲幾乎聽不見的氣音：
"……我……是……門檻……"
然後，他不動了。
石室裡的光在慢慢恢復，從漆黑變回灰藍，從灰藍變回那種黎明前的顏色。四壁上的名字重新清晰起來，筆畫裡的水汽蒸發，像是什麼都沒發生過。
我站起來，走到石室中央，仰頭看著天花闆上的那個符號。圓心處的那滴血還在，但顏色變淡了，從暗紅變成褐色，從褐色變成淺黃，像是要消失了。
我把刀從腰側解下來，握在手裡。
刀是鑰匙。名錄上的名字是鑰匙。楊守一是門檻。
那鎖在哪？
我低頭看著石床上的楊守一。他躺在那裡，姿勢和剛才一樣端正，像一塊石頭，像一張被時間遺忘的紙。但他的右手垂下來了，懸在石床邊緣，手指微微張開，指向地麵。
我順著他的手指看去。
石床旁邊的地麵上，有一塊石闆的顏色和周圍不一樣——更暗，更舊，像被什麼東西長時間壓著，壓出了一塊方形的印記。我走過去，蹲下來，用手敲了敲那塊石闆。
聲音是空的。
。間空的大不個一麵下出露，了開撬被後然，下一了動鬆闆石。撬一力用，去進插緣邊的闆石著沿，劍短出拔我
。西東樣一著放裡間空
。線的曲彎條一間中，形圓——號符個那著刻上身鎖，鎖銅，鎖把一著掛上子盒。紋木的色褐黃下底出露，了落剝經已漆，漆的色紅暗著漆麵表，大略掌手比，的質木，子盒隻一是
。的著鎖是鎖
。了開鎖，後然，息嘆聲一是像，動響的輕很聲一出發鎖，間瞬的觸接身鎖和身刀，上鎖在放橫刀把我
。了氣力麼什沒經已人的寫……者或，抖在手候時的寫是像，淡更、輕更跡字的前之一守楊比但，楷小筆墨是跡字，開展地心小我，了脆發得黃經已紙。紙頁一著放上絹，絹舊層一著鋪麵裡，開掀蓋盒
：話句一有隻上紙
"。留一守楊。來回別遠永。走後然，去回蓋闆石把，上合子盒把，下留刀把就，跨不若。去上刻字名把就，跨定決若你。路頭回有沒內門。內門是就，去過跨檻門"
。裡子盒回放，好折後然，遍三了看紙把我
。位原回推闆石把，裡間空的下闆石回放子盒把，好扣鎖把，上合蓋盒把我。起一在放紙張那和，裡子盒在放，來下解側腰從刀把我——事件一了做我後然
。一守楊的上床石眼一了看後最，來起站我
。刀把那向指，子盒個那向指，麵地向指，開張微微指手，緣邊床石在懸還手右的他但。紙的忘遺間時被張一像，頭石塊一像，線條一成抿唇嘴，著閉睛眼，著躺樣那是還他
。去走向方的階台朝，身轉我
。界世的麵外是，空夜是，光月是——光的色白灰塊一了現出頂頭，級十二約大了走，走上往階台著踩我。伸延上往級一級一，道隧的麵地往通條一像下線光的前明黎種那在階台
。動眨下光月在睛眼隻數無像，多更來出露頭石的上床河，了低更候時的來比麵水，淌流靜靜下光月在水河的渡河白。亮沒還天，候時的口入出走我
。穩很都步一每但，快不步腳，走遊下往岸河著沿我
留刀。著空側腰
