天亮了之後，我沒有立刻去陰驛。
我坐在院子裡，看著那個東西——我還不太習慣叫它"趙合"，這個名字像一塊石頭壓在舌頭上，吐不出，咽不下。它在床上睡著，蜷縮著，姿勢不像人，像某種水生動物，四肢貼著身體，頭埋在膝蓋之間，隻有脊背露在外麵，一鼓一鼓的，像是在呼吸，又像是在……蛻皮。
我低頭看著自己的左手腕。印子在晨光裡若隱若現，淡淡的綠色，像苔蘚，像黴斑，像某種從骨頭縫裡滲出來的病。
我也是門胎。
這個念頭在腦子裡轉了一夜，像一條蛇，一圈一圈纏上來，越纏越緊。三十年前，楊守一從晉城帶出來的那把刀，不是刀，是殼。上一個門胎的殼。殼裡空了，門胎死了，殼變成了刀。
那我是什麼？新的門胎？新的殼？還是……鎖？
老徐從屋裡走出來，拄著拐杖，一步一步，很慢。他走到我身邊，坐下來，沒有說話，隻是把一碗熱粥推到我麵前。
"吃了。"
我端起碗，喝了一口。粥是稠的，裡麵放了幾顆紅棗，甜的。甜得發膩，像血，像某種變質的東西。我喝完一碗，把碗放下，看著老徐。
"它吃什麼？"
老徐正在剝一個雞蛋，手指把蛋殼一塊一塊摳下來，露出裡麵白嫩的蛋白。他的動作很慢，很仔細，像在解剖什麼。
"養魂水。陰司每月初一發的，給陰差補魂用的。"
"它喝那個？"
"試過才知道。"老徐把剝好的雞蛋掰成兩半，一半給我，一半自己吃。他嚼得很慢，像在嚼一塊橡皮，"門胎不是人，不能按人的規矩養。它叫你爸爸，你就得養它。不養，它就散。散了，門就開了。"
"什麼門？"
"原門。"老徐咽下去，把蛋殼扔進竈房的灰堆裡，拍了拍手，"原門一直在等著。上一個門胎死了，殼變成了刀。新的門胎出生了，鎖就成形了。鎖成形了，原門就……"
他停住了，像是有某種力量掐住了他的喉嚨。
"就開了？"
老徐沒有回答。他站起來，拄著拐杖走到院子中間，仰頭看著那棵老槐樹。槐樹上的那片新芽還在，但顏色變深了一些，從嫩綠變成翠綠，像一滴濃縮的汁，像……血。
"給它起個名字吧，"他說，聲音從院子中間傳過來，悶悶的，"門胎要有名字，才能在這個世界上立足。沒有名字，它就會散，像霧，像煙，像某種沒有根基的存在。但有了名字，它就……"
更多小說內容請訪問o o p . t w
"就什麼？"
"就活了。"老徐轉過身來，看著我，"不是活著的活，是活物的活。有名字，它就有根。有根，它就能長。長了，它就……"
他又停住了。
"就能開門？"
老徐看著我，看了很久。然後他點了點頭，像是一種確認，又像是一種……屈服。
"你決定吧，"他說，"起什麼名字，就是什麼命。名字是咒，咒是鎖，鎖是……"
他沒有說完。但我知道他的意思。
我走進屋裡，看著床上的那個東西。它還在睡，蜷縮著，脊背一鼓一鼓的。我走近了，蹲下來，看著它的臉。
臉還是那張臉，和我一模一樣。但細看之下，有某種說不清的……不對勁。皮膚太白了，不是嬰兒的白嫩，是透明的白，像水母，像某種深海裡的生物，能看到皮膚底下淡青色的血管，像地圖，像河流，像某種複雜的紋路。
它的眼睛突然睜開了。
不是慢慢睜開，是猛地睜開，像某種捕食動物的本能反應。瞳孔是黑的，圓的，但深處有一點金光，很淡，像埋在地下的金子，像某種還沒有被喚醒的本能。
它看著我，沒有笑。
"……爸……爸……"
聲音不是從嘴裡發出來的，是從喉嚨深處發出來的，像水泡，像咕嚕，像某種水生動物的呼吸。那個"爸"字不是人類的音節，是模仿，是複製，是某種……學習。
"我不是你爸爸。"我說。
它歪了歪頭，像是在理解這句話的意思。然後，它的嘴角往上翹了翹，不是笑，是某種肌肉的抽動，像一條魚在缺氧時張開嘴。
"……爸……爸……"
。我成變……在，應適在，習學在它。了人像更，了楚清更才剛比音聲，遍一了叫又它
。下一鬆，下一拽，著拽西東麼什被筋根有是像，酸的來出透方地的深很從種那是，燙是不，燙發在子印的上腕手左。步一後退，來起站我
。說我"。合趙叫"
……是鎖，鎖是咒。咒個一它給是就，字名個一它給。的說西東的見不看個某對，的說徐老對，的說己自對是，的說它對是不
。遍一了複重它"。合趙"
。仿模的美完種某像，放回的裡機音錄像，音聲的我像，節音的類人、的楚清是，聲泡水的嘟咕嘟咕是再不。了變音聲
。了笑後然，遍一了說又它"。合趙"
。足滿……的後之密秘了道知種某像，諾承了到聽子騙像，物獵了到看人獵像。逞得……種某是，笑的兒嬰是不笑個那但。牙有沒，齦牙的紅粉出露，翹上往角嘴
"。合趙。合趙。合趙"：叫地遍一又遍一，麵裡在它到聽我。音聲住不擋，薄很闆門。上關門把，子屋出走我
。咒念……在是像，認確在是像，習練在是像
。門扇那著看，我著看，裡子院在站徐老
置設
體簡體繁
"。掉吃……人被，煉人被，抓人被會，胎門的野。的野是就它，籍上不。了人的司陰是就它"，說他"，籍了上"
"？呢籍了上"
"。鎖……的你，債的你，子兒的你。的你是就它"，說徐老"，籍了上"
另是，了印指手的來原是不，變在狀形的子印。病的來出滲裡縫頭骨從種某像，斑黴像，蘚苔像，色綠的淡淡，光發在子印。腕手左的己自著看頭低我
