王秀蘭沒有再追問。她知道自己這個兒子，做事一向有分寸。他說沒事，那就應該沒事。她轉身，又盛了一碗南瓜粥，放在桌上：「行了，別站著了，洗手吃飯吧。」
衛辰洗了手，坐到桌邊，端起粥碗喝了一口。南瓜粥熬得濃稠，帶著一股自然的甜味，喝下去，整個人都暖和了。他放下碗，又夾了一筷子醃蘿卜，嚼了嚼，點了點頭：「媽，這蘿卜醃得好，脆生生的，鹹淡正好。」
王秀蘭也坐下來，端起碗：「那是，我醃的蘿卜，你爸以前就愛吃。可惜……」她沒有說下去，低頭喝了一口粥。
衛辰也沒有接話。父子倆沉默了一會兒，院子裡傳來幾聲蛐蛐的叫聲，在秋夜裡顯得格外清亮。過了一會兒，衛辰放下碗：「媽，明天我休息，我去城外轉轉，看看能不能弄點東西回來。」
王秀蘭看了他一眼：「又去？」
「嗯。」衛辰說，「地窖裡的東西看著不少，但真要吃一冬加一春，還差點意思。我再出去碰碰運氣，能弄多少是多少。」
王秀蘭沒有阻攔，隻是叮囑了一句：「小心點，別讓人盯上。」
「我知道。」衛辰應了一聲，放下碗筷，「媽，我吃好了，您慢用。」
他起身，走出灶房，站在院子裡。夜色沉沉，月亮被雲遮了大半，隻有幾顆星子在雲縫裡閃爍。他走到院牆邊，伸手摸了摸一顆熟透的南瓜，皮硬邦邦的，敲一敲，發出沉悶的聲響。丟了幾個種植術，這南瓜至少還能長幾茬，他滿意地點了點頭，轉身進屋。
這滿牆的南瓜，一地窖的物資，就是他過冬的底氣。
次日清晨，天剛蒙蒙亮，衛辰就醒了。他沒有驚動王秀蘭，輕手輕腳地穿上衣服，推著自行車出了院門。秋天的早晨帶著涼意，院子裡籠著一層薄薄的晨霧，空氣清冽。他深吸一口氣，跨上車，出了巷口。
街上還很安靜，隻有幾個趕早的工人騎著車匆匆而過，車鈴叮噹作響。他拐上通往城外的大路，路兩旁的楊樹葉子已經掉光了，光禿禿的枝條在晨風中輕輕搖晃。他騎了大約一個小時，出了一身薄汗，才拐進一片僻靜的小樹林。
w t . p o o問訪請容內說小多更
。際無望一舊依野曠，下空天的色藍灰。界世戲遊了入進神凝，睛眼上閉，穩支，車下停他，後人無下四認確
。菜白大的滾滾圓顆幾有還，菜乾捆一、粉麵袋兩——資物批一出取裡包背從，動微念心他後隨。截一了漲又條驗經，怪遍一了刷各外城和內城在地練熟他
。頂筐在放，口好紮，去進裝菜乾和菜白將，袋麵住蓋袋布粗色灰隻一出取，想了想又，下一了查檢頭低他。齊齊整整得碼，裡筐竹的座後車在現出空憑資物些這
。的洋洋暖上身人得曬，了來起升經已光陽。走回往地悠悠慢，路公上騎，林樹了出他，切一這完做
