那天早上王大媽在胡同口遇到他,隨口提了一句:
「老閻啊,最近街道辦那邊在查一封匿名信的事兒,
說是有人誣告烈士家屬,鬨得挺大的,王主任都發火了。」
閻埠貴當時就覺得腳底下的地麵晃了一下。
他沒有接話,乾笑了兩聲就轉身回了家。
進了屋,關上門,他的臉色已經變成了蠟黃。
追查。
匿名信被追查了。
他當初寫那封信的時候,偽裝了筆跡,用了錯別字,沒有署名,沒有留下任何痕跡。
但他忘了一件事。
筆跡。
他用的信紙是從家裡的舊報紙裡夾著的白紙裁的。
信封是他自己家的牛皮紙信封,跟他去年給學校寫報告用的是同一批。
這些東西雖然不直接指向他,但一旦有人把他的筆跡拿去跟信上的字做比對……
閻埠貴瞬間出了一身冷汗。
他的筆跡太有特點了。
教了一輩子書的人,館閣體的底子深入骨髓,就算故意寫歪了,某些字的結構習慣還是改不了。
當天晚上,閻埠貴把家裡能找到的所有帶他筆跡的舊紙張全部翻了出來。
幾張舊報紙上寫的批註,一本記帳用的小冊子,兩封給老家親戚寫了一半沒寄出去的信。
他把這些東西一股腦兒塞進了灶膛裡。
灶膛裡的餘燼還有些溫度,紙張擱進去,立刻捲起了邊,從中心向四周泛出焦黃色,然後騰起一簇小火苗,把上麵的字跡吞噬乾淨。
閻埠貴蹲在灶台前,看著最後一張紙化成灰燼。
火光映在他的臉上,忽明忽暗。
他的眼窩深陷下去,顴骨的陰影把兩腮襯得更加凹瘦。
那一整夜他都沒有睡著。
翻來覆去地在床上烙餅一樣折騰,腦子裡反反覆覆地想著各種可能。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
如果筆跡被認出來了怎麼辦?
如果街道辦的人上門來找他問話怎麼辦?
誣告烈士遺孤……該怎麼定性?
這是周永恆對那兩個走訪人員說過的話。
閻埠貴不知道這句話,但他自己心裡清楚這件事的分量。
他在床上翻過身,盯著黑漆漆的天花板,聽著窗外的風聲。
風颳得緊,像有人在門外來回踱步。
第二天早上,閻埠貴頂著一雙布滿血絲的眼睛出了門。
他的臉色比蠟還黃,眼窩烏青,嘴唇乾裂起皮,走路的時候兩條腿發軟,膝蓋帶著微微的顫。
在前院到中院的過道上,他迎麵碰到了劉語嫣。
劉語嫣也剛從月亮門裡出來,端著一個空盆,看樣子是去院子裡的水龍頭接水。
她穿著一件靛藍色的棉襖,頭髮編成一根辮子垂在胸前,清冷的五官在冬天灰白色的光線下格外分明。
兩人在過道上打了個照麵。
劉語嫣看到閻埠貴,腳步輕輕頓了一下。
她微微偏了偏頭,視線從閻埠貴蠟黃的臉色上掃過,嘴角浮上了一個極淡極淡的弧度。
「閆叔,您臉色怎麼這麼差?」
聲音柔得像春天化凍時候溪水流過石頭的聲音。
閻埠貴的身體不自覺地繃緊了。
「沒……沒什麼,可能是昨晚沒睡好。」
「是不是家裡缺糧了?」
劉語嫣歪著頭看他,目光裡帶著一種恰到好處的關切。
「我們家前兩天剛從供銷社買了些棒子麵,要不,借您兩斤?」
這話說得真誠極了。
溫柔的語氣,得體的措辭,善意的提議。
任何一個旁觀者聽了,都會覺得這是一個懂事的晚輩在關心一個身體不好的老鄰居。
但閻埠貴的後背卻一陣陣發涼。
他說不清楚為什麼。
。睛眼的冷清雙那時他看嫣語劉是許也
。容從的破說算打不卻麼什了穿看種一有,處深的子眸雙那但,度弧的柔溫著彎角嘴,意笑著帶裡睛眼
。線路的網收了好畫已早裡心,憫憐著帶上臉,獸困的網羅投自隻一著瞰俯,處高在站人個一像就
」。了用不,了用不……不「
」。的吃夠,的吃夠,食糧有還裡家「,步半了退後往,手著擺貴埠閻
」。好就那「
。動擺輕輕後身在子辮,容從態步,走向方的頭龍水往續繼盆空著端,光目了回收嫣語劉
。話閒句一的間意經不像,的飄飄輕,來過了飄音聲的她,候時的遠步八七出走
」。體身意注多,啊叔閆「
」。事的悔後己自讓做別,候時的好不神精「
。步腳了動挪才天半好,軟發腿條兩,地原在站貴埠閻
。房廂西的家自了回縮地爬帶滾連是乎幾他
。氣著喘地口大口大,板門著靠背的他,刻一那的門上關
。道知人女個那
。不
。情事的體具道知不能可她
。麼什了到覺察定一她但
。人的弄糊好是不就來從,子家一那恆永周,說地確準更者或
。久很了想,蓋膝著抱,裡角牆的屋堂家自在蹲貴埠閻
。了去進掉心小不後然,坑個一了挖己自給手親他是像就,境處的在現他
。查追了來引而反,據實無查,去出了送信名匿
。了頭抬想別就子輩半後,人麵體的生先塾私過當個這他,來下扣子帽的孤遺士烈告誣,的寫他是到查被果如
。了悔後始開他
。信封那寫該不悔後
。恆永周惹招去該不悔後
。了透涼都燼灰,了去出送經已信,了晚也悔後但
。止不歲十了老紀年際實比來起看人個整,背著僂佝,裡角牆在縮貴埠閻