【第8章 出工】
------------------------------------------
晚飯果然是玉米麵餃子,素餡,隻有點剁碎的酸菜和一星半點鹽調味,連半星油花都看不見。餃子皮又粗又硬,咽下去時刮得喉嚨發緊,吃到嘴裡又柴又澀,幾乎嘗不出半點糧食的香氣。
李承霄一口一口慢慢嚼著,心裡卻一點點涼透了。
這就是所謂的接風宴,是整個知青點能拿出來的最高規格。
連一丁點肉星、一滴油都舍不得放,可想而知,平日裡他們的日子,過得是何等窘迫。這裡的窮,不是掛在嘴上的空話,是一口就能吃出來的心酸,是藏在每一口寡淡食物裡,熬不儘的艱難。
天黑透了,黃土坡徹底沉入昏暗,知青們各自默默回窯。
李承霄一踏進男窯洞,那股混雜到刺鼻的氣味再次撲麵而來。不是隨地大小便那種直白的臟臭,而是一種悶在人身上、捂在衣服纖維裡,成年累月洗不掉的味道——是長久不洗澡、不洗衣物捂出來的臭腳丫子味、酸腐汗味;是出汗、沾土,排泄物不經意蹭在褲腰褲腿上,因為沒水清洗,乾了又濕、濕了又乾,反複發酵出來的淡腥臊氣;再混著窯洞本身的黴味、土腥味、發黴乾草的悶味,在密不透風的土窯裡悶成一團,稠得像漿糊,吸一口都嗆得人胸口發悶。
不是他們不講衛生,是這裡的水,金貴到連喝都要省著用,更別提洗身子、洗衣服。一盆水,早上洗臉,中午擦手,晚上泡腳,最後還要攢著喂牲口,半點都不敢浪費。衣服從冬穿到夏,從乾淨穿到發黑發硬,能抬手撣掉浮土就已經算是講究,哪裡還敢奢望水洗。
李承霄挨著牆角坐下,身下的乾草又硬又紮,隔著薄薄的褲子,硌得骨頭生疼。身邊的知青一個個往炕上倒,很快響起疲憊粗重的呼吸聲,可那股讓人窒息的味道,卻一刻也沒有散開。
他不敢閉眼,一閉眼,就是火車上李紅那句句紮心的忠告,是沐婉強忍乾嘔時泛紅的眼眶,是下午那個老知青隨手從頭上抓下跳蚤,麵無表情丟進嘴裡的畫麵。每一幕,都像針一樣紮在心上。
旁邊傳來細碎的窸窣聲,有人在身上不停抓撓,一下又一下,在安靜的夜裡格外清晰。
是虱子,是跳蚤,是這片黃土坡上,人人都擺脫不掉的常客。
李承霄渾身緊繃,連呼吸都下意識放輕。他忽然想起沐婉,想起她從前乾乾淨淨的模樣,想起她白白淨淨的臉,想起她下午忍不住乾嘔,又怕被人說嬌氣,硬生生憋回去的可憐樣子。
她在隔壁的女窯,是不是也聞著同樣讓人窒息的味道?
是不是也睜著眼,一夜不敢熟睡?
是不是也和他一樣,第一次真切體會到,什麼叫走投無路的絕望。
他不敢再往下想,一想,心就揪得發緊。
黑暗裡,有人翻了個身,含糊嘟囔著夢話。有人癢得實在受不住,窸窸窣窣地抓著衣服、撓著胳膊。臭腳丫子味、酸汗味、腥臊味纏纏繞繞,一股腦往鼻子裡鑽,揮之不去。
李承霄睜著眼,一動不動望著窯洞頂上黑乎乎、不斷掉渣的土坯。
北京的柏油路,北京的樓房,北京家裡暖烘烘的燈光……好像已經隔著幾輩子那麼遠,遠得像一場不真實的夢。
他輕輕攥了攥手,掌心粗糙發乾,還帶著白天搬行李時磨出來的細微痛感。
這裡沒有乾淨,沒有體麵,沒有驕傲,沒有半點屬於少年人的輕鬆。
隻有熬不完的苦,吹不完的黃沙,和一眼望不到頭的黃土坡。
而他,必須在這裡,咬牙活下去。
天剛蒙蒙亮,灰沉沉的亮光勉強透進窯洞,男窯裡就響起了王建軍粗啞不耐煩的嗓子:“都起了!上工集合!再磨蹭隊長要罵人了!”
知青們揉著發沉的眼皮爬起來,一夜輾轉難安,個個臉色憔悴,眼皮耷拉著提不起精神。窯洞裡那股臭腳丫子味、汗腥氣、乾了又濕的衣褲騷味,經過一夜密閉悶捂,非但沒散,反而更加濃重,嗆得人頭暈。
獲取最新章節更新,請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
沒人有心思講究,每個人都隻是用袖口隨便抹了把臉,便跟著老知青,沉默著往生產隊場院走。
。風禁不弱、瘦肌黃麵樣那青知他其像不,力有實結就著看,直挺板腰,寬膀肩,高頭個——上身霄承李了在落就眼一,青知個幾的來新過掃沉沉光目他。肅嚴情神,部乾隊個幾和長隊產生著跟後身,上坡土在站手著背經已長隊大,白淡出泛剛邊天
”?字名麼什叫,子個高個那“:亮洪音聲,指一手伸長隊大
”。霄承李“
”。點待擔多你,走好不路,溝河的外裡兩在水,滿挑都全缸水大口幾那坊磨、點青知、棚口牲裡隊把。水挑去爺大李員社老跟就你天今“,落利脆乾氣語,頭點點長隊大”。錯不骨子身,霄承李“
。聲作沒都全,眼一了視對偷偷,言聞青知老個幾邊旁
。來下不頂本根,人的實硬板身是不,血出滲、皮破磨接直能膀肩,斷跑能腿,趟幾十跑要天一,挑回往擔一擔一,回來路土裡公兩可,活力體重的上兒麵明是樣那頭石扛、壩修像不著看,水挑
”。去我,行“:聲一了應穩穩,板腰直挺是隻,說沒都麼什霄承李但
”。乾好好,爺大李著跟,吧去“:意滿的覺察易不絲一出露上臉長隊大
”。臉丟點青知們咱給別,現表好好,你重看是這長隊大“:見聽都人圍周讓好剛,句一了補低不高不邊旁在軍建王
。楚清都誰比裡心霄承李
。工試是,照關是不這
。住得留能不能,苦吃能不能底到,青知的來京北個這他看,他驗考,他量掂在長隊大是
。水趟這天今看就,腳一第,腳穩站溝家閆在能不能
墜下往間瞬桶木的水滿裝頭兩,膀肩上壓一擔扁。淺腳一深腳一,窪窪坑坑麵路,滑坡下,陡坡上,坡土黃的平不伏起是全,路的裡公兩