君。他在位期間，身邊有“三楊”（楊士奇、楊榮、楊溥）、蹇義、夏原吉等一批能臣輔佐，朝政清明，百姓安居樂業，出現了繼文景之治、貞觀之治、開元盛世之後的“仁宣之治”的盛世局麵。
他先後平定了漢王朱高煦的叛亂，穩定了邊防，還通過一係列外交手段鞏固了與周邊國家的關係。
可以說，朱瞻基是一個“玩”與“治”兼顧的皇帝——他既有文藝青年的浪漫，也有守成之君的擔當。
朱重八當然知道這些，他的目光落在朱瞻基身上，那聲歎息裡藏著複雜——有無奈，但也有一種說不清道不明的認可：“算了，至少他沒把江山敗完。”
清人蒲鬆齡在《聊齋誌異·促織》中寫過這樣一句話：“宣德間，宮中尚促織之戲，歲征民間。”
宣德皇帝對蟋蟀的癡迷，已經到了令人瞠目結舌的地步。他派宦官到蘇州采辦蟋蟀，甚至專門下了一道密旨，內容大意是：“之前派去的宦官采辦蟋蟀數量太少，而且大多細小不堪用。現在命令你們，末批運送的，必須要有一千隻上等的蟋蟀。”堂堂帝國天子，竟然為了幾隻蟋蟀向地方官員專門下密旨，堪稱千古奇聞。
有了皇帝的表率，鬥蟋蟀一時成為海內流行的遊戲。“萬姓頗為風俗”，上至王公貴族，下至平民百姓，無不以鬥蟋蟀為樂。
然而，這種癡迷也帶來了悲劇。據《明朝小史》記載，蘇州楓橋有一個糧長，為了完成采辦任務，用自己的一匹駿馬換來了一隻上等蟋蟀。他的妻妾覺得一匹駿馬換一隻蟲子實在太過離譜，便偷偷打開罐子想看個究竟。蟋蟀受了驚，猛地一躍，逃得無影無蹤。妻子嚇壞了，畏罪上吊自殺。糧長回來，既傷心妻子之死，又怕朝廷怪罪，也跟著自殺了。一隻蟋蟀，竟讓兩條人命為之陪葬。
這樣的事情並非孤例。朱瞻基知道這些事嗎？或許知道，或許不知道。他身在深宮之中，身邊的宦官們報喜不報憂，那些民間疾苦很難傳到他的耳朵裡。又或者，他選擇了不去知道——在權勢的迷霧中沉迷於自己的愛好，是許多帝王都會犯的錯誤。
朱瞻基坐在地上，手裡捧著一隻精致的青花蟋蟀罐，小心翼翼地往裡看著。罐子裡有一隻通體漆黑的蟋蟀，體型比尋常蟋蟀大了一倍有餘，觸須如鋼針般挺立，一看就是萬中無一的極品。它的名字叫“賽子龍”
——是朱瞻基親自取的，寓意它能在戰場上勝過三國時期的猛將趙雲。這名字雖有些誇張，但在宣德皇帝的禦用蟋蟀中，“賽子龍”也確實是打遍後宮無敵手的常勝將軍。
“賽子龍啊賽子龍，”朱瞻基對著罐子自言自語，“你可要給朕爭氣。朕為了你，可是花了三千兩銀子從江南買來的。你要是輸了，朕就把你燉了喂鳥。”
罐子裡的蟋蟀“瞿瞿”叫了兩聲，仿佛在回應他。
朱瞻基滿意地點了點頭，從旁邊拿起一根蟋蟀草，開始逗弄它。他撥弄蟋蟀的動作極為熟練，力道和節奏都恰到好處——一看就是老手。
朱重八站在他身後，看著他這副模樣，長長地歎了一口氣。他開口了，聲音不大，像是在對自己說，也像是在對那個聽不見他的孩子說：
“瞻基，你是個好皇帝。這一點，咱承認。你爺爺和你爹打下的根基，你守住了，還守得不錯。仁宣之治，不是吹出來的。”
他的語氣微微一頓，帶上了一絲無奈和慍怒：“可你能不能別整天鬥蛐蛐？咱老朱家的臉，都快被你丟光了。你是大明的皇帝，不是街頭鬥蟲的混混。”
朱瞻基當然聽不見。他依然全神貫注地逗弄著他的賽子龍，嘴裡哼著小曲，臉上滿是陶醉。
朱允炆走到朱重八身邊，輕聲道：“皇爺爺，您別生氣了。他至少沒像孫兒那樣，把江山丟了。”
朱重八看了他一眼，目光複雜：“你是在替他說話，還是在替自己說話？”
朱允炆笑了笑：“都有吧。”
宣德十年，正月初三，朱瞻基病倒了。
他的身體其實一直不錯，但常年的享樂生活——鬥蟋蟀、打秋千、熬夜作畫、飲酒作樂——終究透支了他的健康。這一病，來勢洶洶，太醫們使出了渾身解數，卻依然無法挽回。
病榻之上，朱瞻基麵色蒼白，呼吸微弱。他的兒子朱祁鎮跪在床前，才九歲，還不完全明白死亡是什麼意思，隻是看著父親蒼白的臉，眼淚吧嗒吧嗒地往下掉。
“父皇……您別走……”
朱瞻基伸手摸了摸兒子的頭，想說些什麼，卻發現自己已經沒有力氣了。
他恍惚之間，仿佛看到了四個人站在床前——一個穿著粗布衣裳的老者，一個穿著龍袍的中年人，還有一個白白胖胖的、麵帶憨厚笑容的男人。那個胖男人的麵容，他再熟悉不過了。
“父皇……”他的嘴唇微微顫抖，“您來接兒臣了嗎？”
朱高熾看著他，眼眶有些發紅：“瞻基，你做得很好。”
朱瞻基的嘴角浮起一絲微笑——那笑容裡有釋然，有遺憾，也有一絲說不清道不明的東西。
”……蛐蛐場一鬥再想還……臣兒……皇父“
。話句一後最的說他是這
。中之無虛在現出影身的基瞻朱，閃一光金
。罐蟀蟋花青隻一著捏還，裡手的他
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
”？兒意玩這著帶還了死你“：口開住不忍，罐蟀蟋的裡手他著看炆允朱
”。愛熱叫這“：頭點了點地然當所理基瞻朱
”？嗎道知你人少多了死害，愛熱個這了為你“，信置以難臉一炆允朱”？愛熱“
。頭了下低後然，下一了僵情表的基瞻朱
。婦夫的儘自梁懸而逸逃蟀蟋為因些那有還，長糧的蟲換馬以裡城州蘇，事些那的書上鐘況——了道知都來後他，事故的亡人破家而蟀蟋獻進他給了為些那。道知然當他
。了回挽法無也再，劇悲的生發經已些那但，辦采了止停令下，救補想他。了晚太經已，候時的道知他
”……的錢給會，辦采去員官些那，為以朕。人死害會蟀蟋隻一道知不，苦疾間民過見沒，大長裡宮在小從朕。玩好得覺是隻朕。多麼那想沒的真……時當朕可。道知朕“，低些有音聲的他”……朕“
”。了好太得護保被是都——樣一我和你“：氣口了歎炆允朱
”？蛐蛐都愛也你，父伯“：味意的憐相病同絲一了有裡睛眼，炆允朱著看，頭起抬基瞻朱
炆允朱
