顧秋遲在信箱裡收到了一封信。
從墨脫寄過來的，張啟靈的信，但寄出來的時間是7月份。
足足遲了4個月才收到信。
這些年由於安裝電話的地方慢慢變多，兩人出門在外，隻要方便，都會主動打電話給顧秋遲。張啟靈不像黑瞎子那麼會說，但也會主動說自己在哪裡，打算去哪裡，大概有多久聯係不上等等。
年初的時候，張啟靈就說想起來一些事情，要去一趟西疆，那邊通訊不行，張啟靈就改成了寄信回來，上一封信裡確實說了要進山，山裡沒辦法寄信，估計要隔很久才能聯係。
結果這個隔很久就隔了這麼久。
這次的信件內容依舊很簡單，說是在墨脫想起了一點記憶，他夢到了冰川和花海，夢到了寺廟，他現在墨脫深山裡的上吉拉寺喇嘛廟，他想在這裡找回更多的記憶。
之後，12月，沒信。
1991年1月，沒信。
2月，沒信。
”。了誰是我記忘又爺少大怕我，有沒息消點一了久麼這，吧靈啟張找去們我“，說子瞎黑對遲秋顧
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。了憶失又是計估爺少大，得覺麼這也子瞎黑實其
……哎
。走好不常非，脫墨到都京從但
