薑晚凝把書放回床頭櫃上,盯著那道牆上的裂縫發獃。
她忽然想起一件事。夢裡那個年輕女人,最後說“晚晚,別出來”的時候,聲音是平靜的。不是那種強撐的平靜,是真的平靜。
就像她知道結局就是這樣,知道自己擋不住什麼,但還是擋了。就像她把那顆野果遞出去的時候,把外衫脫下來的時候,把女孩背在背上的時候,就已經做好了所有的準備。
她們沒有想過自己能活。
她們隻想過讓那個傻女孩多活一天。再多一天。
薑晚凝不知道自己為什麼要想這些。她是個情感淡漠的人。
孤兒院長大,沒人領養,不是因為性格不好,是因為她不會笑——那種討好的、甜甜的、讓人想帶回家的笑。
她試過,對著鏡子練,嘴角上揚,露出幾顆牙齒,但眼神是冷的,像兩顆玻璃珠子。
後來她就不練了。她接受了自己就是這樣的人。不會為別人難過,也不會為自己難過。
考試考砸了不難過,被同學孤立不難過,十八歲離開孤兒院的時候也不難過。她覺得難過是一種奢侈,像一件很貴的衣服,她穿不起。
但現在,那些夢裡的人的死去,讓她難過了。
不是那種輕輕的、可以忽略的難過,是那種沉甸甸的、壓在胸口上的、呼吸都費力的難過。
像被人往心臟上放了一塊石頭,一開始隻是一小塊,後來越來越多,越來越重,直到她不得不承認——它在那裡。
薑晚凝重新躺下來,把被子拉到下巴。
檯燈還亮著,暖黃色的光照在天花闆上,形成一個模糊的光斑。
她盯著那個光斑,慢慢地把呼吸調勻。
她想起方醫生說過另一句話:
“你不必為‘終於會難過了’這件事感到羞恥。這不是退步,是你終於允許自己接收到那些信號了。”
她當時覺得這也是廢話。現在她覺得,也許不是。
也許那些夢是一種信號。不是那個傻女孩的,是她自己的。是她自己的身體在告訴她:你看,你不是不會難過,你隻是把難過藏得太深了,深到要用別人的故事才能把它引出來。
她翻了個身,麵朝窗戶。窗簾沒有拉嚴,一條細細的縫隙裡透進來外麵的光,是那種城市特有的、混著路燈和霓虹的橘黃色。
天快亮了,遠處有垃圾車的聲響,還有早起鳥類的叫聲。
薑晚凝閉上眼睛。
這一次沒有夢。隻有一片深沉的、柔軟的黑暗。黑暗裡有什麼東西在慢慢沉降,像水底的泥沙,終於落到了底。
她不知道自己是什麼時候睡著的。隻知道醒來的時候,陽光已經從窗簾縫隙裡擠進來了,照在床尾,暖洋洋的。手機顯示七點四十二分。
有一條新消息,還是方醫生髮的,這次不是文章鏈接,是一句話:
“如果那個夢又來了,試著在裡麵找到一個安全的位置。哪怕隻是遠遠地站著,看著。你是觀察者,不是參與者。你不需要替她們承受一切。”
薑晚凝看了兩遍,沒有回復。
她起床,洗臉,刷牙,換衣服。鏡子裡的人眼睛有點腫,但表情很平靜。
她對著鏡子看了幾秒,然後轉身出門。
陽光很好,風很輕,路邊的早餐店冒著熱氣,一個小孩牽著媽媽的手從她身邊走過,嘴裡含含糊糊地喊著什麼。
薑晚凝沒有回頭。
但她知道,今天晚上,那個夢可能還會來。
設置
繁體簡體
那些死去的人可能還會出現,那個傻女孩可能還會縮在角落裡喊“怕”。
她不知道該怎麼麵對他們,也不知道自己能在夢裡做什麼。
她隻知道一件事。
那些人是真的。那個女孩是真的。他們的守護是真的。他們的死去也是真的。
不是在現實中,而是在某個她無法抵達的地方,在某個她已經忘記的時間裡,有人曾經那樣活著,那樣死去。
而她現在,終於可以為她們難過了。
這種難過很疼,很重,讓人喘不上氣。但它也是真的。比任何她曾經假裝出來的情緒都要真。
。車等上台站在站,閘進卡刷,站鐵地進走凝晚薑
。髮頭的她起吹,來出湧裡道隧從風
。後身在藏孩女把,隙縫住堵體身的己自用——勢姿的後最人女輕年個那起想然忽,線全安色黃的下腳著看頭低她
?嗎做麼這會她,人女輕年個那是她果如,想她
。道知不她:是案答
。了題問個這己自問以可於終她在現,是的道知她但
。了乎在她在現。己自乎在不也,人別乎在不。乎在不她為因,問會不她前以
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請,節章新最受享間時一第您讓
。”怕別“說在還候時的死,靜安很得死,慘很得死,了死裡夢她在人有為因
。乎在不裝假能不她
。著站落角個了找,去進走她,了開門,了來鐵地
。渣是都臉滿得啃,乾餅塊一啃在正,歲三兩概大孩小,孩小個一著抱裡懷,太太老個一著坐麵對,多不人裡廂車
。神眼的太太老見看她但,清聽沒凝晚薑,小太音聲。麼什句了說,渣的角嘴他擦了擦手伸,孩小著看頭低太太老
。過見裡夢在她神眼個那
。護保的樣一吸呼像、的然自很種那是,捨施是不,憫憐是不。的樣這是就,神眼的孩女看母祖老
。的好好你讓想我而,裡那在你為因是隻,報回要需不,由理要需不
。光是後然,暗黑是後然,光是後然,暗黑。壁道隧的退後速飛麵外窗車著看,開移光目把凝晚薑
。累的來出翻被於終、久很久很了藏種那是,累的上體身是不。累很得覺然忽她
。流直淚眼人得嗆,來而麵撲塵灰的麵裡,開打人被然突,間房的年多了鎖間一像
。的掃清要是究終塵灰。的開打要是究終間房但
地的晃搖在站她