尹哲在方丈的茶館裡坐了一夜。
方丈沒有趕他，方丈自己也沒睡。兩個人坐在桌邊，一碗涼茶，一個空碗，方丈喝茶，尹哲坐著。
尹哲在想方丈的話，空了三千年，茶漬太多，碗越來越薄。
方丈不是真的空。他隻是看起來空——三千年來看著法痕積累、看著天地喘不過氣、看著人一個一個死。這些事留在方丈身上——就是茶漬。每看一次，茶漬厚一層。每送一次法痕——茶漬厚一層。每等一次，茶漬厚一層。
三千年，碗壁上的釉麵刮沒了，隻剩下薄薄的一層胎，全是裂紋，密密麻麻，再多一條都可能碎。
方丈在等尹哲長到能替他送始法者的法，因為方丈自己已經送不了了。
他看著方丈在喝涼茶，一口一口，慢——像在品味什麼。涼茶隻有苦，但也許方丈在品味出其他什麼。
「我能幫你涮嗎？」
方丈看著他，笑了，那種笑——不是滿足，是欣慰，但還有別的什麼，像涼茶的味道。
「你的都涮不完，還幫我涮？」方丈說，「自己先顧好。」
尹哲低下頭，手腕上的印紋在暗處看不見，但他知道它在，灰綠色的，涮不乾淨的那一層。
方丈的碗涮了三千年，碗壁薄了，裂紋多了，他的身體才涮了幾個月，碗還新，壁還厚。
但他會追上方丈的，如果繼續散法痕，印紋越來越厚，碗越來越薄。
方丈等了三千年，終於等到了一個空的人。碗碎了也沒關係，有人接了。接著——不是接碗，是接法痕要有地方去。
他站起來，走到茶館門口，回頭看方丈坐在蒲團上，空碗在手，碗壁上的細小裂紋，像老人的皺紋，但那是活的痕跡。
裂紋是用的痕跡——用了三千年，很久了。
「方丈。」
「嗯？」
「你的碗——不用撐了。」
方丈看著他。
「我來接。」尹哲再次倔強地說。
方丈笑了，這次，笑裡麵苦少了——暖多了，暖裡麵酸還在——但酸裡麵——有了一點甜。
像涼茶——苦完——暖完，一點甜不多，但有了。
「好。」方丈這次沒有拒絕。
第二天一早，尹哲走出茶館。
下城的空氣比昨天又輕了一點。法瘴的苦味淡了，淡到幾乎聞不到。靈石燈的光亮了，亮到能看清巷子對麵的招牌。
巷子裡有人在喊「新鮮饅頭」，聲音洪亮，中氣足，不像法瘴區的人。
凡人的生活還在繼續。
他走過藥鋪，趙鐵匠老婆在門口坐著，看到他就說「今天的藥熬好了」。小六在裡麵抓藥，黃芪、當歸、甘草。他已經不需要尹哲提醒了。囡囡在門檻上坐著看來的人，甜甜細細的聲音，每個人進門她都說「生病了」？
他走過鐵匠鋪，趙鐵匠在打鐵，叮噹，錘子穩穩的，菜刀麵上刻著「仁」。
他走過碼頭。陳四在分活，紅姐在查帳，搬運工們在搬貨，碼頭的法瘴比一個月前輕了一半，搬運工的呼吸順暢了，扛的貨也多了。陳四看到他，點了個頭，不多說，但意思到了。
他走過守夜人的哨點。鐵柱在巡夜歸來，阿毛在旁邊喝水，「昨晚舊城又叫了。」
「嗯，我知道。」
「叫完就停了，比以前短。」
「慢葬的。」尹哲說，「安撫了，不號叫了。」
阿毛點了點頭，他沒有問慢葬是什麼，他信任尹哲。信任不需要解釋。
他走回黑市，方丈的茶館在暗巷儘頭。布簾子還是舊的，邊角磨損了——但還能擋風。
他站在巷口，看了一會兒，布簾子動了，風——不是法痕的風，是自然的風從巷口吹進來，帶著黑市的空氣。法瘴淡了，空氣清了，風也乾淨了。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
然後他轉身，往舊城走。
今夜要慢葬，一道一道地葬。不能號叫，否則會吵醒它。
始法者的法，一個做了三千年的夢。
法痕是夢——是夢就總會醒。
。雷的底地像，處遠在聲叫號的痕法，圍外城舊到來他
。涼——上麵牆在按心掌，輪三，吸呼深他
。了失消地息無聲無痕法道三，振共，散自著跟道兩邊旁，了散，心掌的他過經，痕法淺道一
。葬慢續繼，走前往續繼他
。等再，按再，了靜安它——等，碰輕輕，貓的驚受隻一碰像，慢，去上按，叫號，痕法深道一
」？嗎走想你「
。定確不是隻，走想是就，叫號不。了叫號不它但，答回有沒痕法。了問他
。等，乎在不他，點一了厚又，來上滲意涼，痕法著貼心掌，著等他
。了走後然，頭點了點是隻，話說有沒，哲尹著看，須白，髮白，老很，人老個一，來出走念意。了鬆於終痕法
。點一了輕又氣空——。了走
。在還層那的深最，半大了淡……吸呼輪五，水涼遍三，手涮，邊井到走他。層一了厚又的上腕手，來起站哲尹
。好剛，著留
。難最，好剛，厚而反壁碗點一留，的說丈方
。館茶的丈方回走，市黑回走，……鋪藥，鋪匠鐵，點哨的人夜守過經，子巷過穿，城下回走，城舊出走他
。了睡丈方，燈有沒麵裡，著掛還子簾布
。淨清地天，掉散部全，留不道一，過經部全，體身他過經痕法到長他等，法的者法始送丈方替能到長他等——大長他等
。了歇以可的真就丈方，時那到
。麵後檯櫃在坐，門上關，去進走，門開打他。實結但糙粗，的鐵，鎖的打匠鐵趙，著鎖門，鋪藥回走，身轉他
。白發下光月在牌木的」堂仁存「
。了輕實確瘴法明說這。了長的真，覺錯是不——點一了長天昨比間時的暖，口一了喝，茶涼碗一起端他
不看處暗在。印有腕手，淨乾心掌，手的己自著看，碗下放他
