【第34章 三年後，北京見】
------------------------------------------
熬到第二十天，這片黃土塬上的人，已經被秋收磨得隻剩最後一口氣。
天依舊是墨藍未亮就起身，男知青窯裡靜得嚇人，往日裡偶爾的抱怨、呻吟全都消失了，隻剩下麻木的疲憊。每個人都像一具隻會動作的軀殼，套上褂子、拎起鐮刀，機械地跟著人流往穀地走。
李承霄依舊醒得最早。
他身上的肌肉早已僵成一團，腰一彎就鑽心地酸，手心的繭子厚得能抵住刀柄，可眼神卻比前十天更沉、更穩。他不說、不喊、不喘，隻是把鐮刀攥得更緊——他知道，最熬人的時候，來了。
地頭的穀浪依舊望不到頭，可人心已經繃到了極限。
大隊長站在壟口，臉色也比往日疲憊，隻啞著嗓子喊了一句：“都撐住！剩最後小半片地了，熬過去，就緩過來了！”
沒人應聲，所有人默默彎腰。
李承霄照舊在前頭割穀，手腕起落穩得像上了發條。沐婉和宋妍在身後捆紮，三個早已形成默契的身影，埋在金黃的穀浪裡，一顛一移，沉默得讓人心疼。
這一天，是真的頂不住了。
不遠處，一個城裡來的女知青先是扶著穀捆喘氣，接著腿一軟，直接坐倒在地，眼淚啪嗒啪嗒往下掉，不是嬌氣，是累到精神崩潰。
還有個男知青中暑頭暈，扶著腰乾嘔，臉色慘白如紙。
老鄉們也個個麵色發黑，嘴唇乾裂，連說話的力氣都沒有。
整個穀地，隻剩下割穀的唰唰聲和粗重到極致的喘息。
沐婉也到了極限。
她臉色白得近乎透明，嘴唇沒有一點血色，額頭上全是冷汗，捆穀的手指微微發抖，每勒緊一根穀藤，都要咬著唇緩一瞬。胳膊早就抬不起來，腰也像要折斷，可她死死咬著牙，沒坐下去，沒掉眼淚，沒拖後腿。
李承霄把身後的動靜聽得一清二楚。
他沒回頭，沒說話，隻是不動聲色地加快了半分手速，割得更齊、碼得更整，讓沐婉少彎腰、少費力、少折騰力氣。他把穀稈分堆分得極細，捆起來輕鬆一半，又故意把自己這一側多割一段，把壓力悄悄接過來。
光明正大，不露痕跡。
誰都挑不出理，隻有沐婉心裡清楚——他在護著她。
她抬眼，望著那個挺直卻疲憊的背影，鼻尖一酸，又狠狠忍住。
手裡的動作，又穩了幾分。
晌午歇腳，所有人癱成一片，連黃米饃饃都咽得費勁。
有人啃兩口就扔在一邊，有人直接躺在地上昏睡過去。
李承霄拉著沐婉，走到最偏、最背風的土坡後。
他沒說話，先從口袋摸出兩顆炒黃豆、一粒乾紅棗，飛快塞進她手裡。
“含著，別嚼出聲。”
沐婉輕輕點頭，攥在手心，暖意一點點從指尖傳上來。
這二十天，雞蛋、奶粉水、悄悄化開的糖、藏在饃裡的碎巧克力……
她全都受著，也全都記在心裡。
正是這點看不見的滋養，才讓她在所有人都垮掉的時候，硬生生撐住了。
“我能行。”她聲音輕，卻異常堅定。
李承霄看著她發白卻倔強的臉，輕輕“嗯”了一聲，眼底掠過一絲不易察覺的軟。
就在這時，遠處土路上，傳來一陣熟悉的車鈴響。
郵遞員騎著那輛半舊的自行車，搖著鈴，一路喊到地頭：
“信件！包裹單！李承霄的信——！”
所有人都沒力氣抬頭，隻有李承霄，身子猛地一僵。
信？
家裡的信？
他幾乎是瞬間站起身，腳步都有些發急，卻又強迫自己放慢速度，裝作平常模樣，朝著郵遞員走去。
每一步，心跳都在瘋狂加速。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
是爹娘？
他們還能寫信？
接過信封的那一刻，他指尖都在微微發顫。
信封很薄，地址寫得潦草，郵戳日期是十天前。
十天前……
十天前，家裡還能寄信出來！
李承霄攥著信封，快步走回土坡後，背對著人群，指尖微微發抖地拆開。
隻有短短幾行，字跡倉促、潦草、用力極重，一看就是在極匆忙、極隱蔽的情況下寫的：
承霄吾兒：
。念勿，可尚切一中家
。可認皆娘爹，惜珍處相膽大便，歡喜心真若，實踏重穩娘姑這婉沐
。見京北，後年三，爸爸信相，年三熬再
。拙守鋒藏，保自事萬
字 父
。上心霄承李在炸，雷驚道一像卻，話廢餘多有沒，行幾短短
。喜驚——瞬一第
！信寫他給能還！全安還！在還娘爹
。心揪——瞬二第
。亂太、急太、慌太跡字
。惕警太、簡太、淡太氣語
。的來出寫險冒，下況情的視監被在是明分
。號暗是也，丸心定的他給親父是這——”見京北後年三“
。定堅——瞬三第
。扛人個一是不他
。方前在約之年三，邊身在婉沐，他等在娘爹
。熬能都他，險再、累再、苦再
。出吐緩緩再，氣口一了吸深深，口胸在按紙信把霄承李
。亮光的輕極、淡極點一了出露次一第，臉的靜平鬱沉直一張那，上臉他在落光陽
。她給遞紙信把，婉沐的他著望憂擔臉一後身向看，頭轉他
：晰清常異卻，低很音聲，口開輕輕然忽，她著望霄承李
”。年三等再，婉沐“
”。見京北們咱，後年三“
：燙滾卻輕音聲，頭點了點力用卻，酸發微微尖鼻，來起了亮間瞬睛眼，怔一地猛婉沐
。好“
”。你等我
