字跡清秀的小字映入眼底。
他看了許久，沒有移開。
半晌，他抬眼看向雲棲月。這是他第一次真正看她。一身不合身的淺青衣裙，站在滿屋舊卷和兵書之間，臉色蒼白，眼睛卻很亮。
“你看得懂兵書？”
“看不太懂。”
“那你寫這些？”
雲棲月沒有立刻回答。過了一會兒，才輕聲道：“兵書和戰法，民女都看不懂。但將軍的批注，能看懂一點。”
謝臨淵眸色微沉：“看懂什麼？”
雲棲月抬眼，隻一瞬，又垂下去。
“看懂那些仗，不像旁人說得那樣輕鬆。他們都說將軍戰功赫赫，百戰百勝。可這些批注裡，寫的都是斷糧、死傷、失守、埋骨。”
“我想，將軍寫下這些的時候，應當覺得——該被銘記的不隻有戰功。”
最後一句落下時，屋裡靜得幾乎能聽見香爐裡的灰落下。
張嬤嬤臉色微變，她下意識想出聲提醒雲棲月不要再說了。將軍這些年最不愛聽人提邊關舊事，府中上下無人敢問，更無人敢在他麵前說什麼“難過”。
可謝臨淵沒有發怒。他隻是看著雲棲月。那雙眼睛黑沉沉的，像邊關沒有星的夜。
許久，他開口：“你懂什麼。”聲音很淡。
雲棲月低下頭：“民女不懂。”
她頓了頓，聲音更輕了些：“隻是覺得……將軍能活著回來，很不容易。”
這句話很輕，卻像一根極細的針，刺進某個舊傷裡。
謝臨淵握著紙張的手指微微收緊，紙頁邊緣被捏出一點折痕。
那一瞬，他想起邊關第三年。大雪封城，糧草斷了七日，城牆下全是屍體，血凍成黑色。副將半邊身子被箭射透，還在笑著對他說：“將軍，一定要活著回去。”
可後來活著回去的人很少。
京城的人隻記得他凱旋，記得赫赫戰功，記得封將。卻沒人問他——活下來的人，為什麼會夜夜驚醒。
【叮——謝臨淵好感度+10，當前好感度：13。】
謝臨淵閉了閉眼，再睜開時，神色已恢複如常。
他將那張紙放回桌上。
“出去。”
雲棲月沒有多說，低眉應下：“是。”
她轉身去收拾散開的書冊，袖口不小心帶落了案邊一本書。書冊砸在地上，沉悶一聲。
小丫鬟臉色都白了。
雲棲月立刻蹲下去撿。她沒有胡亂拍灰，而是用帕子墊著手，將書脊上的灰輕輕拂去，又仔細檢查頁角有沒有折損。動作很輕，像在捧什麼極珍貴的東西。
謝臨淵本已移開的視線又落了回來。
雲棲月將書合好，正要放回去，卻發現兩側書架類別不同，一時不知道該歸到哪裡。
謝臨淵忽然開口：“左邊第三架。《邊防錄》放那裡。”
屋裡眾人都怔了一下。將軍的書房向來不喜旁人碰，今日沒有將人趕出去已是意外，如今竟還親自告訴她書該放哪裡。
雲棲月輕聲應道：“是。”然後將書放回左邊第三架。
謝臨淵坐在書案後，沒有再看她。
可直到雲棲月離開書房時，他手邊那張寫著字的紙，依舊沒有被丟掉。
——
傍晚時分，主院擺了晚膳。
沈昭寧今日心情不錯，親自下廚做了兩道謝臨淵從前愛吃的菜。
謝臨淵在桌邊坐下。沈昭寧抬頭看他，目光落在他腰間。那裡掛著一隻香囊，深青色料子已經舊了，邊角磨得發白，穗子也鬆了一截。
。符安平張一了放隻麵裡，的繡手親年那婚成她是，囊香隻這
。緣姻求再必不便，成既緣姻，了來回他到等經已己自，想她候時那
。安平生一軍將的她求隻她
”。了破快囊香這“：子筷下放寧昭沈
。年那征出起想然忽她
。囊香隻一第好繡才，晚夜個多許了熬她候時那
”。著帶直一會我，的繡手親你“：句一過說著笑，間腰在係麵的她著當，去過接軍將年少
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。關邊在失遺囊香隻那來後
。了舊也竟囊香隻這，今如可
”。嗯“。眼一了看頭低淵臨謝
”。吧個一繡新重你替我“：盼期著帶，笑了笑寧昭沈
。上囊香隻那在落有沒終始光目，盞茶起端淵臨謝
”。是便人下給交，必不“
。上菜道兩那在落光目的她，下一了停意笑的上臉寧昭沈
。菜道兩那碰有沒都淵臨謝，尾到頭從
。柔溫舊依音聲，眼眉起彎新重又她，瞬一過不
”。好“
。間腰他在掛仍囊香舊隻那
。了前從到不回經已，西東些有可
