成一團靠在牆角。
行李包已經早早的準備好了。
母親特地為他準備了兩個包。
一個大包，一個小包。
小包裡裝的是要帶著去香港的。
將小包塞在大包底部，上麵放上一些知青下鄉可能要用的物品，緊緊壓著。兩件換洗衣裳、一條毛巾、一塊肥皂、一個鋁製飯盒，還有一些到海南可能用到的生活必須品。
挎包的拉鏈拉得嚴嚴實實，靠牆放著，看起來就是個普通知青下鄉的行李。
他洗漱完走進堂屋的時候，飯桌上已經擺好了早飯。
一鍋白粥，一碟鹹菜，兩個煮雞蛋。
在這個年代，兩個煮雞蛋已經算是送行的規格了。
周大山坐在主位上，今天穿了件半新的白襯衫，袖口卷到小臂，正低頭喝粥。
看見周秉文出來，他放下碗，難得地露出了一個有點笨拙的笑。
“今天走了。到了那邊，好好乾。”
“嗯。”周秉文在桌邊坐下，端起粥碗。
“你劉叔說了，你們這批海南的去湛江集合，然後坐船過去。路上有人帶隊，你跟著隊伍走就行，別掉隊。”周大山頓了頓，像在找話說，“到了農場，聽組織安排。幹活別偷懶，但也別逞能。你身子骨不算壯實，量力而行。”
“知道了，爸。”
周大山似乎還想說點什麼，嘴唇動了動，又端起碗喝了一口粥。
葉舒柔從廚房裡端了一碟煎蛋出來，放在桌子中間。
煎蛋邊緣焦得微微捲起，中間的蛋黃還是溏心的，冒著熱氣。
她沒說什麼，隻在圍裙上擦了擦手，坐下端起自己的粥碗。
這頓飯吃得很安靜。
筷子碰碗沿的聲音、咀嚼的聲音、屋外巷子裡有人挑著擔子走過的吆喝聲，混在一起，填滿了那些沒人開口的空隙。
吃完飯，周秉文回廂房拿挎包。
他拎起來掂了掂，不算重，十幾斤的樣子。
更多小說內容請訪問o o p . t w
他又拉開拉鏈看了看。
堂屋裡，周大山已經站起來了，手裡捏著一根煙沒點，來回搓著。看見兒子出來，他把煙別到耳朵後麵，伸手想幫周秉文拎包，周秉文側了側身說不用。
“那行。走吧。”周大山搓了搓手。
一家人送他到院門口。
周佳慧今天出奇地安靜，沒咋呼也沒跳腳，隻是揪著母親衣角站在後麵，眼睛睜得大大的，看著哥哥的挎包帶子勒在肩上的樣子。
巷口，街道辦事處通知的集合地點已經到了好幾個人。
都是跟周秉文同一批去海南的知青，每人背一個挎包或拎一個網兜，三三兩兩站著。
劉幹事在清點人數，手裡拿著那張蓋了紅戳的名單，勾一個喊一個。
“周秉文！到了？行，上車吧。”劉幹事在他的名字後麵打了個勾。
一輛藍色的大解放卡車停在巷口路邊，車廂上罩著軍綠色的帆布篷，兩側的長條凳上已經坐了七八個人。
周秉文踩著車輪轂翻上車廂，找了個靠邊的位置坐下。
帆布篷被風鼓起來又塌下去，早晨的涼氣從篷布縫隙裡灌進來，帶著泥土和露水的味道。
人陸續到齊了。
劉幹事又清點了一遍人數，跟司機交代了幾句，然後揮了揮手。
卡車發動機轟的一聲響起來，整個車廂跟著顫了一下。車緩緩啟動，駛過潮州城清晨的街道，兩邊的騎樓和店鋪門闆一格一格往後退去。車廂裡的人都不怎麼說話，有人抱著挎包低頭打盹，有人望著篷布縫隙裡漏進來的光發獃。
周秉文回頭看了一眼。
巷口已經遠了，院門口那幾個模糊的身影還在那兒站著。
石榴樹的枝葉從院牆上麵伸出來，在晨光裡抖了抖。他不知道母親有沒有在哭，那個距離看不清了。
卡車拐了個彎，巷子看不見了。
。天兩近將了開車卡，路的江湛到州潮從
。土塵路一是然仍但，些好微稍，道省了上天二第。歪西倒東得顛被人的裡廂車，的窪窪坑坑麵路，道國是的走天一第
。見看能就地遠遠，字白底紅，字大個幾”寨大學業農“著寫牌語標的上埂田，活幹裡田在民農的帽草著戴有邊路，城縣個幾過經途沿
。兒勁的真真認認股一著帶就口開旦一但，多不話孩小這。鏡眼的厚很片鏡副一著架上樑鼻，圓圓臉，歲一小還他比，生男的國衛李叫個一是的邊旁文秉周在坐
。問國衛李”？嗎南海過去你“
”。有沒“
”。人死砸能來下掉，子椰是全上樹子椰上島南海說爸我“，鏡眼推了推國衛李”。海出船過坐沒但，海是就邊那，頭汕在家我。是也我“
”。張誇麼那沒“。了笑住不忍文秉周
”？道知咋你“
”。的說人聽……“
”。吧點吃“：文秉周給遞半一了掰，頭饅的著包紙報用個一出翻，西東翻裡包挎在頭下低，鏡眼推了推又，聲一了”哦“國衛李
。了錯不經已就吃頭饅有外在門出，代年個這在但。去下咽能才氣力點費要裡嘴在嚼，了硬經已，的蒸晚昨是頭饅。頭饅冷啃著坐排並人個兩，來過接文秉周”。了謝“
。的朝援孫叫個那是，歌唱在人有麵前廂車
。哼著跟人有就著唱著唱，曲歌命革了起唱頭帶個一第，大門嗓他
。事件一另是卻的想裡心，子調的”上路大在走們我“著聽裡朵耳，頭饅冷著嚼裡嘴文秉周
。機時個一等在他
。南海去船坐早一天明，晚一整休站待接青知的江湛在要們他後然，江湛達到會午下天今車卡
。失消空憑上闆甲在能可不，部幹隊帶有，多人上船——了會機有沒就上船了到
。身脫就江湛在須必他
。著算盤地去覆來翻裡子腦文秉周
置設
體簡體繁
