蕭廷舟是在薑家的家宴上聽到這個消息的。
那天晚上，薑知禎帶著兩個兒子出席了一年一度的薑氏家族聚會。
地點在薑家老宅，一處坐落在城北的百年老宅，紅牆灰瓦，院子裡種著兩棵銀杏樹，葉子黃了一半。
薑策和溫予嫻坐在主桌，薑承聿坐在他們旁邊，一襲深色西裝，神色淡得像一杯白水。
蕭廷舟坐在薑知禎身邊，百無聊賴地轉著手裡的酒杯，目光在人群中掃來掃去，沒找到任何有趣的東西。
消息是蕭祁淵帶來的。他接了一個電話，走到廊下說了幾句，回來的時候臉色沒有變化，但坐下的動作比平時慢了一拍。
蕭廷舟看了他一眼，沒在意。直到宴會散場，兄弟倆一前一後走出老宅大門，秋夜的涼風迎麵撲來，蕭廷舟把外套拉鏈拉到頂端，雙手插進兜裡。
“她回來了。”蕭祁淵說。
蕭廷舟的腳步頓了一下。“誰？”
“蕭棲寧。”
兩個人並排走著，蕭祁淵的聲音不大，被風吹散了一半，但蕭廷舟聽得很清楚。
他站在原地，路燈把他的影子拉得很長，投在鋪滿銀杏葉的青石闆路上。蕭祁淵走出幾步才發現他沒跟上來，回頭看他。
“回來幹什麼？”
蕭廷舟的聲音不大，但語氣像被人踩了尾巴的貓，炸毛了。
“嫌蕭家不夠亂？”
風從巷口灌進來，把銀杏葉吹得沙沙響。蕭廷舟站在那片響聲裡，臉上一半是光一半是影，表情藏在那片明暗交界裡看不清楚。
蕭祁淵走回來，站在他麵前。
“她是她，母親是母親。”
蕭廷舟擡起頭看著自己的大哥。蕭祁淵的臉上沒有任何錶情，和他在董事會上談判時一模一樣，剋製、冷靜、滴水不漏。
這種表情蕭廷舟從小看到大，小時候他覺得大哥是天塌下來都不會皺眉的人。
後來他發現蕭祁淵不是不會皺眉，是皺的時候不會讓他看見。
“你不生氣？”蕭廷舟問。
“生氣有用嗎？”
蕭廷舟被這句話噎住了。他當然知道生氣沒用，但他就是生氣。
氣什麼？氣那個女孩回來？還是氣自己當年把她關在門外？他說不清楚。
“她在哪？”蕭廷舟又問了一句。
“市公安局，法醫科。”
法醫科。蕭廷舟在腦子裡想象了一下那個畫麵——那個從小不哭不鬧的女孩，穿著白大褂，站在解剖台旁邊，手裡拿著手術刀。
他打了個寒顫，不知道是冷的還是嚇的。
“你打算怎麼辦？”
蕭廷舟的聲音低了下來。
“約她見一麵。她是蕭家的人，在京北，應該見。”
蕭廷舟沒有說話。他轉身朝停車場走去，步伐又快又急，鞋底踩在落葉上發出細碎的破裂聲。
蕭祁淵站在原地沒有追。他知道蕭廷舟走不了多遠就會停下來，因為他還有一個問題沒問。
果然，蕭廷舟走了十幾步，忽然停下來，背對著蕭祁淵，聲音被風吹得斷斷續續。
“她……長什麼樣了？”
蕭祁淵沉默了片刻。“和三歲的時候一樣。不哭不鬧，不笑不喊。站在那裡，像一枝白梅。”
蕭廷舟沒有說話。他走到車旁邊，拉開車門，坐進去，發動引擎。倒車燈亮了一下，車子從車位裡退出來，輪胎碾過落葉，發出一聲悶響。
蕭祁淵站在原地看著那輛車的尾燈消失在巷口，夜風把他的影子吹得搖搖晃晃。
他低下頭，看著地麵上那片被碾碎的銀杏葉。他沒說的是——他在電話裡聽到了她的聲音。隻有兩個字：“大哥”聲音不大，很平，像一杯放在窗台上涼透了的白水。
他聽不出任何情緒，聽不出她是在生氣還是不在乎。他唯一聽出來的是，她已經不是當年那個站在蕭家客廳中央、手垂在身體兩側、目光從每個人臉上掃過去毫無停留的三歲小女孩了。她長大了，長得比他想象的要遠。
蕭廷舟沒有回家。他把車開到了公安局附近，停在路邊，熄了火。坐在黑暗裡，看著那棟灰白色的五層大樓。
。心中定鑒醫法是間一哪道知不他，燈著亮還室公辦些有裡樓
。復回有沒他”。來回“”。事傻做別“”？哪在你“——息消的淵祁蕭是全，次幾好了亮幕屏機手到久，久很了看他
。的乾是還睛眼，上臉在貼髮頭，了濕子裙，鬧不哭不，時小多個一了站外門在她。了上關門把他，雨著下，年那歲九己自起想他
置設
體簡體繁
。去過走邊身他從，說有沒都麼什，眼一他了看她，門了開來後他
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。怕害在是還氣生在是己自道知不他。次數無過見裡夢在他眼一那
。誰找他問，他了住攔安保的口門。去過走門大局安公朝，車了下他
。說他”。寧棲蕭“
。”話電個打我，下一等你“說安保
。糟八七亂得吹髮頭的他把風夜，著等口門在站舟廷蕭
？她迎歡不家蕭她訴告來？頓一她罵來？來回麼什憑她問質來？麼什幹來他——笑可很己自得覺然忽他
。迎歡不歡說家蕭替格資麼什有他，了家蕭開離就候時的歲六她
。”你見不她說醫法蕭“說話電了掛安保
。色夜入駛，擎引動發，上車到回。了走身轉他。笑的”此如然果“種那是，笑的心開是不。下一了笑後然，秒幾了愣口門在站舟廷蕭
。了走他以所。來出不說定一話的說想他，的說想他是不定一話的來出說他，她了見他果如。的對是他見不她道知他
”。吧來回。你見會不她“：了來又息消的淵祁蕭
。燈綠個一了過駛速加，上座駛駕副在扔機手把舟廷蕭
走，說有沒都麼什，眼一向方個那了看親母。過經廊走從親母，裡雨在站她，了上關門把他年一那——事件一起想然忽他
