麼，就是在說“蕭家不歡迎你”。
他騙不了自己，也騙不了她。蕭棲寧看著他，表情沒有任何變化。她轉過身，走回桌前坐下，重新拿起筆。
“你不用解釋，也不用道歉。你以前說過的話我不記，以前做過的事我也不記。”
“那你記什麼？”
“我記現在。”
蕭棲寧在文件上寫了幾筆，頭也沒擡，“你剛才問我‘回來幹什麼’，語氣和當年問我‘你怎麼還不走’一模一樣。二哥，二十年了，你的語氣管理能力一點進步都沒有。”
蕭廷舟的臉開始發燙。她說的不是“你變了”，是“你沒變”。沒變的意思是，你還是當年那個把我關在門外的九歲男孩。
“你六歲就被送走了，你不知道——”他的聲音忽然大了起來。
設置
繁體簡體
“不知道什麼？不知道你母親為什麼難過？不知道父親為什麼沉默？不知道你和大哥為什麼假裝看不見我？”
蕭棲寧放下筆，擡起眼睛看著他。那雙眼睛還是那樣，冷的沒什麼情緒，但蕭廷舟覺得自己被那目光釘在了原地。
不是冷，是透明。她在你麵前不設防，所以你也無處可藏。
“我三歲就知道的事，你覺得我六歲會不知道？”她說，“我六歲就知道的事，你覺得我二十六歲會不知道？”
蕭廷舟被她這幾句話砸得啞口無言。他想說“你知道什麼”，但他不敢問。他怕她的答案。
“二哥，坐吧。”蕭棲寧指了指對麵的椅子，“你站在我辦公室中間，像一根立錯地方的電線杆。”
旁邊的椅子是老孫的，搪瓷缸子還擱在窗台上，茶漬幹了一圈。蕭廷舟看了一眼那把椅子，沒有坐。
“你今天來找我，到底什麼事？如果你是替蕭家來送‘不歡迎’的通知，那你可以走了。我已經收到了。”
蕭棲寧的聲音從頭到尾沒有高過一度，“你要是替你自己來的，那你說，我聽著。”
蕭廷舟站在那裡，手從口袋裡拿出來又放回去，放回去又拿出來。他不知道該說什麼。他不是替蕭家來的，他也不是替自己來的。他不知道自己替誰來的。
“我……我就是想看看你。”
這句話說出口的時候，他自己都覺得可笑。看看她？他看了，然後呢？
蕭棲寧看著他的眼神微微變了一下，不是軟，是那種“我終於知道你要說什麼了”的確認。“看完了？”
“……看完了。”
“那你走吧。”
蕭廷舟愣在原地。他以為她會說“看完了就回去”，會說“以後別來了”，會說“我不需要你看”。
但她沒有。她隻是說“那你走吧”。沒有情緒，沒有責備，沒有那種“你傷害了我你要負責”的控訴。
她隻是告訴他，既然你看完了，那就該幹嘛幹嘛去。他在她的世界裡，連被討厭的資格都沒有。不是她大度，是她不在乎。
“你……你不生氣？”他終於問出了這句話。
蕭棲寧看了他一眼。“我為什麼要生氣？你來看我，我生氣；你不來看我，我也生氣？二哥，我在你心裡就是一個專門負責生氣的人？”
蕭廷舟被她這句話說得又想笑又不敢笑。她不是在懟他，她是在用這種方式告訴他——你的情緒是你自己的，不是我的。我不替你承擔，也不替你卸下。
“二哥，你九歲的時候把我關在門外，我沒生氣。你剛才問我回來幹什麼，我也沒生氣。”蕭棲寧低下頭，繼續寫文件，“你以為我不生氣是因為我脾氣好嗎？”
蕭廷舟看著她。
“不是。是因為我在來這裡之前就已經花光了所有生氣的額度。在那些不能生氣隻能活著的地方。”
她的語氣沒有任何變化，像在說一件和她無關的事，“所以你放心，我不會生你的氣。你沒有那個資格。”
蕭廷舟的喉結上下滾動了一下。她沒有說他“不值得”，她說的是“沒有那個資格”。資格不是價值判斷，是距離判斷。你離我太遠了，遠到你的情緒傳不到我這裡。
蕭廷舟的目光落在蕭棲寧的手上。她握筆的姿勢很好看，手指修長而穩定，指甲修剪得整整齊齊，沒有任何裝飾。
不是那種養尊處優的漂亮，是那種經過訓練的精巧。他忽然很好奇這雙手經歷過什麼，但他不敢問。
”？茶喝你請我等是，這在站還你“，擡沒也頭寧棲蕭”，哥二“
”？嗎請你“
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
”。上不排你。過喝父師鶴枕有隻茶的我“，件文頁一了翻她”。請不“
。父師鶴枕了提她但，人何任的家蕭過提有沒她。父師個一有城嵐在她道知，料資的她過查他。姑道的觀道城嵐是那。了來起想候時的字個兩”鶴枕“到聽舟廷蕭
”？嗎好還，父師你“
”？她過查你“，眼一他了看頭起擡於終寧棲蕭”。好“
”。過查……“。了去回咽又邊嘴到話的認否，下一了愣舟廷蕭
”？麼什了到查“
”。了的別有沒。年十幾了住裡觀道個一城嵐在，歲七十八，姑道個一是她到查“
”。深夠不得查你那“
”。多的我給家蕭比，西東的我教她。言語國五曉通，北闖南走候時的輕年她“，述陳是隻，分成的價評何任有沒氣語的寧棲蕭
。”的我給家蕭“是的說她但，西東她給有沒家蕭說有沒她。了不駁反他但，駁反想舟廷蕭
。質物是不的說她但。了給都家蕭，的給該不的給該。費活生費學，物衣季四，餐三日一，間房的南朝間一——麼什她了給家蕭查去以可他
”。己自你看了為是你。我看了為是不，來天今你“，夾件文上合，筆下放寧棲蕭”。吧走你，哥二“
。下一了僵體身的舟廷蕭
”。壞麼那有沒己自你認確了為是，好不好得過我認確了為是不，好不好得過我看來你“
把，來起站寧棲蕭
