他回到車上，沒有發動車子，靠在椅背上閉著眼睛。她說“你是替你姑姑看著我”。
他心裡那枚釘子又往深處紮了一點。不是憤怒，是她用這麼平靜的語氣說出這麼傷人的話。
她不知道他花了多少年才走到她麵前，不知道他每一次出現在她視線裡都提前演練了無數遍，不知道她說的每一個字他都記在心裡。
她不知道，她什麼都不知道。他睜開眼睛看著那扇已經拉上窗簾的窗戶。
“我不是為了她。”
他的聲音很輕，輕到車裡隻有他自己能聽見。
“我是為了你。”窗戶沒有亮，她沒有聽見。發動機響了，車燈亮了，車子駛出街角，從後視鏡裡那扇窗戶還是一片漆黑。
蕭棲寧躺在床上，證物袋放在枕頭下麵。那幾粒細小的碎屑貼著布料硌著她的皮膚。她沒有睡著，聽著窗外的風聲。
他在車裡坐了多久，她不知道。他什麼時候走的，她也不知道。她隻知道他走之前，在車裡坐了很久，久到她以為他不會走了。
她把大衣從身上拿下來疊好放在床尾，領口還有他的氣息。
她拿起手機，打開那個沒有存名字的對話框，打了幾個字，刪了；又打了幾個字，又刪了。最後發了一條：“你的大衣，明天還你。”
過了很久，久到她以為他不會回復了，屏幕亮了。“不用還。”
她的手指在屏幕上停了一下。“為什麼？”
“穿著。早晚冷。”
“我自己有衣服。”
“你的衣服太薄。”
“你怎麼知道我的衣服薄？”
“你上次穿那件風衣站在風裡，風衣被吹起來的時候我看到裡麵隻有一件襯衫。那天最低溫度三度。”
蕭棲寧看著這行字，把那件大衣從床尾拿過來蓋在被子上。他在風裡看了她多久，才能連裡麵穿什麼都知道。她以為他隻是在車裡坐著，原來他看著窗外，原來他看的窗外有她。
“薑承聿。”
“嗯。”
“你是不是真的覺得我什麼都看不出來？”
電話那頭沉默了。不是不想回答，是不知道怎麼回答。她看得出來她什麼都看得出來，但她看出來的都是錯的，不是因為她笨，是因為他不說。
他從不在她的答案裡糾正任何一道錯題，隻是讓錯題繼續錯下去。她以為他是替姑姑看著她的，錯。她以為他幫她查是因為蕭家欠她的，錯。她以為他送粥是因為食堂順路，大錯特錯。
他什麼都不說。因為說了就像在邀功，邀功會讓她有負擔，有負擔會讓她推開他。他不想被推開。
手機亮了一下。“明天DNA比對的事，我來安排。省廳的鑒定中心三天出結果。”
“不用。我自己送。”
“你自己送要排隊，至少兩周。”
“我等得起。”
“你等不起。你等了她二十三年。現在多一天，都是多等。我不讓你等。”
蕭棲寧看著這行字，把手機扣在桌上。他的語氣不像是在幫她，像是不讓她選。幫她的人會問她“你需要什麼”，不讓她選的人會說“我不讓你等”。
她忽然覺得如果他是薑知禎派來的，他入戲太深了。深到他自己可能都沒意識到。
蕭棲寧把手機放在枕頭旁邊，窗外的風還在刮。她把那件大衣拉到下巴，冷杉木的氣息把她整個人裹住了。不是冷的，是溫的。
她閉上眼睛。明天送檢，等結果，然後去接母親回家。那個人說“不用還”，那就不還了。她欠他的已經很多了，不差這一件大衣。
第二天早上，蕭棲寧到辦公室的時候，桌上放著一碗白粥、一個水煮蛋、一碟鹹菜。紙條上寫著：“今天送檢，記得吃飯。”她把紙條折好收進抽屜裡，端起粥喝了一口。
“省廳鑒定中心。現在去。”她係好安全帶，沒有看他。
車子駛出停車場，她的手放在膝蓋上，證物袋握在手心裡。他掃了一眼，什麼也沒說。路上很堵，走走停停，紅燈一個接一個。她沒有催，他也沒有急。省廳鑒定中心到了，她鬆開安全帶推開車門。
“我自己進去。”
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
“我在門口等。”
蕭棲寧站在台階上回頭看了他一眼。車窗開著，他坐在駕駛座上，日光從車頂的天窗漏下來落在他肩上。那雙沉黑的眼睛看著她，沒有躲，沒有閃。
她走進大樓，把證物袋交到前台窗口填了表簽了字，工作人員說“三天後來取結果，也可以等電話通知”。她說“等電話”。走出來的時候他還在門口。他永遠在門口。
她拉開車門坐進去，他說：“送你回局裡。”
”。好“
”。聿承薑“
”。嗯“
”。了走穿我，衣大件那“
”。還用不“
”。算了說我“
。麼什說沒她。現發會不本根著掃直一光餘她是不果如到淡，淡極，下一了彎角唇他
。了來花，天三第是天今，次一天三。珠水著帶還上瓣花，色白，梗桔洋的新束一著放上桌。室公辦進走寧棲蕭，裡局到回
。向方了轉它給她，的綠碧綠碧子葉的蘿綠。去進插花新，水了換，來出拿裡子杯從花舊把，花起拿她
”。話電我接不許不。牆翻許不。乾餅縮壓吃許不。班加許不前之來出果結“。了亮機手
”？嗎著得管你“：字個幾了打字行這著看她
”。粥買你給堂食來天每以可我但。著不管“
置設
體簡體繁
”。了會誤該她，粥買去再你，了你識認姨阿堂食“
”？麼什會誤“
”。的她追來是你會誤“
。子葉著展舒裡珠水在蘿綠，好正得開梗桔洋的上台窗。上桌在扣機手把，了氣生他為以她。了默沉裡框話對
”？嗎話過說姨阿堂食跟你“。了亮又機手
”。有沒“
你那“
