第48章 香樟路蕭棲寧報了那個老舊小區的名字。車子駛出機場。
她看著窗外,雲麓城的天比京北藍,街道兩旁的榕樹葉子還是綠的,陽光從樹葉的縫隙漏下來,在車窗上投下一片一片碎金。
她想起二十一歲那年,一個人坐火車來這裡,從火車站坐公交,從公交轉步行,在小巷子裡轉了一整天。那是一個秋天,陽光很好。
“你當年查到什麼了?”薑承聿問。
“一個老舊小區。居委會的人說二十多年前有一個姓許的女人在這裡租過房子。他們給了我一個地址,我找過去的時候發現變成了一片倉庫。”
“然後呢?”
“有人在那裡交易。”
薑承聿沒有再問。車子在城市裡穿行,經過一座橋,橋下的河水在陽光下泛著細碎的光。
蕭棲寧看著那條河,想起當年她開著搶來的車逃命時,後視鏡裡那兩輛車追著她,車燈把整條山路照得像白天。
那時候她以為自己會死在那裡,沒想到還活著。沒想到活著有一天會回來。
“前麵左轉。”蕭棲寧說。
車子拐進一條窄巷。兩邊的房子很老,牆麵斑駁,窗戶還是那種老式的木框玻璃窗。小區到了。
她下了車站在單元門口。二十歲那年她來過這裡,沒有人記得她母親。
現在她回來了,也許有人記得,也許沒有,也許她母親從來沒來過,也許她來過了但沒有人記得。
她不知道,她隻是沿著那條線走,走到這裡,繼續走。
她推開了單元門。薑承聿跟在她身後,沒有問她“你確定是這裡”,沒有問她“你打算怎麼問”,隻是跟著。
樓梯很窄,聲控燈壞了,踩上去隻有沉悶的腳步聲。
三樓的走廊盡頭有一扇門開著,一個老太太坐在門口曬太陽。
她穿著一件深藍色的棉襖,頭髮全白了,臉上的皺紋像乾裂的土地。她看見蕭棲寧,眯起眼睛。
“你找誰?”
蕭棲寧站在她麵前,初冬的陽光從走廊的窗戶照進來,落在她的衝鋒衣上。
“奶奶,是我。幾年前來過,您還記得嗎?我打聽一個姓許的女人,您說她在這裡租過房子。”
老太太看著她,渾濁的眼睛眨了眨,忽然亮了起來。
“是你啊。你那年來的時候,穿一件白襯衫,瘦得像竹竿。你找到你媽了嗎?”
蕭棲寧搖了搖頭。“沒有。您當年說她搬走了,不知道搬去哪了。我想再問問,您還有沒有想起來什麼?”
老太太想了想,扶著門框坐回椅子上,仰著頭看著陽光明媚的天。
“她啊,話不多,人很安靜。每天早出晚歸,背著一個大大的畫夾子。
我問她是做什麼的,她說她是畫圖的。後來我才知道,她是建築設計師。她喜歡雲麓城的房子,說有老味道。
特別是香樟路那一帶,她去了好多趟,說那裡的房子最漂亮,民國時候留下來的,她想把那些畫下來。”
蕭棲寧聽著,手指在口袋裡慢慢收緊。香樟路。她母親去過那裡。
老太太繼續說。“她在這裡住了沒幾個月就走了,走得急。有一天回來,把房子退了,說以後不來了。
我問她要去哪裡,她沒說。隻說她這輩子最大的心願就是把這些老房子都看一遍,記在畫裡。”
她頓了頓。“她走的時候,瘦了很多,臉色也不好。我讓她拍張照片留個念想,她說‘不拍了,不好看’。
不是不好看,是那時候她已經病得厲害了,瘦得脫了相。她自己知道,不想留下那樣的照片。”
設置
繁體簡體
蕭棲寧的手指在口袋裡攥緊了。許衿把女兒送走之後來了雲麓城。
一個快死的人,在最後的時間裡,做自己最喜歡的事。去看那些老房子,去畫那些她捨不得放下的街巷。
請前往oop.tw閱讀本書最新內容
“她離開以後,有沒有留下什麼地址?”
”’。了方地些那在留就,畫些那。畫多好了畫,方地多好了去我,她告轉我幫,我找來人有天一有果如‘——說她,話句一過說前之走她但。有沒“。頭搖了搖太太老
”?吧兒女她是你“。光了有裡睛眼的濁渾,臉的寧棲蕭著看太太老
。兒會一好了看,臉的她著看太太老。頭下一了點寧棲蕭
”——著看你,的柔柔溫溫來起笑她。看好更她比你,看好得長她“
”。輸服不,倔,的樣一是西東的裡睛眼但。笑會麼怎不“,她量打頭著歪太太老
。認默的”對得說您“種那是,笑是不,下一了動角嘴寧棲蕭
”?街條哪去要體具過提有沒有她,得記不記還您,奶奶“
”’。遍多好畫要,夠不次一畫,子房老的邊那路樟香‘——次多好過說她。路樟香“。久很了想太太老
。言方的太太老別辨細仔有沒她是,了錯聽年當她。裡那在站寧棲蕭
。案答有所到找裡間時的限有在著急,親母找著急,了急太她候時那
。方地個一另了去。了走就,完聽有沒,名地個一到聽她
。路了錯走她是,了斷索線是不。易交的看該不場一了到看,庫倉的去該不個一了進撞隻,畫些那到找有沒,跡蹤的衿許到找有沒她以所
”。您謝謝,奶奶“
”。情人個一她還我,我過幫年當媽你。謝用不“
。下一了停時邊身太太老過走,身過轉她。問再有沒寧棲蕭
。上櫃鞋的口門在放,封信個一出拿裡包從她
。的甸甸沉,封信個那起拿太太老”。重保您“
。了梯樓下走經已寧棲蕭”——娘姑“
。門元單了出走,步一步一,上光道那在踩她,的晃晃明得照階台把,來進照戶窗的間梯樓從光陽。麵後在跟聿承薑
,冷不,來過吹風的冬初。亮發得綠子葉的樹榕,藍北京比天的城麓雲。天著看頭仰,上階台在站她。路樟香