這一天，天還沒大亮，風裡帶了霜氣，刮在臉上讓人覺得有些發緊。
葉青禾站在第一塊地頭，她的麵前站著二十一個人。
所有人都盯著她。
“韓五、劉大刀、張鐵柱，帶阿狗下地，一字排開往前推。”葉青禾開始下令。
“王嬸帶人搬運，跟在後麵收攏；趙四去開石碾，陳嫂上哨樓，盯死村外。”
令行禁止。
沒有人多問一句廢話，各自握緊了手裡的家夥。
葉青禾走下田埂。
她彎腰，左手握住第一株粟米穗，右手提鐮，刀口貼住秸稈底端，手腕驟然發力。
“嚓。”
一聲脆響，穗頭連著半截秸稈斷落。
葉青禾攥著那串暗金色的穗子。漿液完全硬化，飽滿的顆粒硌著掌心，沉甸甸的，像攥著一塊沉鐵。
手上的力道無意識地加重，指節一層層泛白，手背上的青筋凸起。
她盯著穗頭，看了三息。
眼底有一瞬間的發紅，但很快被壓了下去，嘴角抿成一條平直的線。
她轉過身，把穗頭扔進阿狗身後的空筐裡。
“開始收割。”葉青禾宣布。
鐮刀揮動的“唰唰”聲瞬間連成一片。
葉青禾站在田埂上統籌全局。
搬運的路線不能亂，脫粒的石碾不能停，割完的空地必須立刻清理。
這是一場秋收戰役。
——
日落時分，第一塊地三畝，全空了。
趙四推著石碾，轉得滿頭大汗，第一批脫殼的粟米堆在簸箕裡，黃澄澄的，像碎金。
王嬸走過去，伸手抓了一把。
她的手抖得厲害，粟米順著指縫往下漏。她趕緊用另一隻手去接，死死捧在心口，眼淚毫無征兆地砸進簸箕裡，沒出聲。
第二天，第二塊地收完。
葉青禾蹲在第二塊地頭，抓起一把土，在指腹間搓了搓，土質發散，顏色偏淺。
“底肥不夠了。”她拍掉手上的灰。
第一塊地，畝產二石一鬥；第二塊地，隻有一石九鬥，少了兩鬥。
明年這塊地不能再種粟米，得輪作大豆，把地力養回來。
兩天收割，兩塊地合計，四石糧。
【叮——檢測到宿主首次完成秋收。簽到值10。當前累計：69點。】
係統提示音在腦海中閃過。
葉青禾挑了挑眉。這簽到值，倒是越來越多了。
她走到糧倉門口，看著裡麵堆起的四石糧，心裡有什麼東西滿滿的。
傍晚，後院架起了大鐵鍋。
水滾開，王嬸往裡下米，沒摻野菜，沒摻樹皮，而是純粟米。
火燒得很旺，木柴劈啪作響。半個時辰後，鍋蓋揭開，濃鬱的米香混著熱氣頂上半空。
二十二個人，一人端著一個粗瓷碗，全都在院子裡等著。
以前喝的粥，湯湯水水，碗底能照見人影。今天的粥，筷子插進去，穩穩立在中間，不倒。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
稠粥。
王嬸喝完最後一口，伸出舌頭，把碗底殘溜的米湯舔得乾乾淨淨，一絲都沒放過。
趙四放下碗，打了個響亮的飽嗝。
“啪！”王嬸一巴掌拍在他後腦勺上。
“出息。”
趙四沒躲，摸著後腦勺咧開嘴，傻樂。
韓五端著碗，靠在土牆上，他看著碗底剩下的幾粒米，平日裡冷硬的臉龐有了細微的鬆動，嘴角極罕見地扯動了一下。
“糧多的是。”葉青禾平靜地說道，聲音不大，但院子裡的人都聽見了。
阿狗蹲在最角落，雙手捧著碗，兩隻手的掌心，密密麻麻全是磨破的血泡，黃水混著血絲滲出來，沾在碗沿上。
他沒吭聲，一口一口往嘴裡扒粥，手很穩，一點沒抖。
——
。夜深
。的澄澄黃，裡倉在堆，糧石四，口門倉糧在照光月
。著看麼這就，口門在蹲禾青葉
。下坐邊旁她在，來過走五韓
。口開五韓”。石四“
”。嗯“
。裡倉著看五韓”。的月個兩吃夠“
。道說地定肯禾青葉”。止不“
”……石二的下剩，半石一糧口，石半種留“
。食糧堆那過掃光目，身起站她
”。人換，布換，鹽換，鐵換能，糧石二“
。刻片默沉五韓
”。了散血止的月個這交該多不差也，邊那隊馬掌鐵“
。頭點禾青葉”。嗯“
”。價糧的在現上鎮道知要我，單清的糧石二上帶四趙讓便順“
。權是也，命是就糧，裡世亂
。住停，步兩了走，走回往身轉她
”。五韓“
”？嗯“
”。藥點上他給你，泡血些那上手狗阿“
。下一了愣五韓
。說五韓”。疼喊沒都，子小這“
。走就完說，頭回沒禾青葉”。見看得也你，說不他“
。楚清很得聽裡夜在但，輕極，裡風在散音聲
