送，目的地是那間新倉庫，貨物類別標注著電子元件。這是該地址第一次出現這個品類的記錄。他確認了日期之後，在筆記本裡做了一筆備注：電子元件，十一月十八日淩晨。然後他合上筆記本，在桌前坐了一會兒。窗外的陽光正在從偏南的角度照進來，在桌麵的一角落下一片亮塊。他靠著椅背安靜地坐了一會兒，然後起身去倒了一杯水。杯子的溫度透過陶瓷杯壁傳到手掌裡，溫熱而穩定。
傍晚他沿著海邊公路開車回半山別墅。暮色中路燈已經全部亮了，在前方的路麵上排列成一道暖色的光帶。他開著車沿著那道光帶行駛，車窗外的夜風持續地從縫隙裡滲進來，帶著乾冷的氣息。在前方更遠處，城市方向的天際線正被深冬的暮色籠罩著，地平線附近殘留著一線淺灰色的亮帶，邊緣正在緩慢地收窄變淡，那光帶越來越窄，顏色也越來越淺，直到在視野的儘頭與深色的天空融為一體。他在那道光帶完全消失之前拐上了通往別墅區的路，車燈照亮了車道兩側修剪整齊的冬青樹籬，然後駛入了花園門口。他熄了火坐在駕駛座上安靜了片刻，然後拿起放在副駕座位上的外套推開車門，帶著初冬的涼意走向亮著燈的門口。
