山腳下流淌。
她站起來，走到祠堂門口。
韓璋站在山道旁等她。夕陽把他的影子拉得很長，從山道一直鋪到祠堂門檻前。
“韓叔。我想陪阿爺阿娘和阿兄待一會兒。”
韓璋看著她，沒有說話，隻把苴杖點在山道上，轉過身，一步一步往山下走。他走得很慢，右肩微微沉著，箭傷還沒好透，但他沒有回頭。
沈韞看著他走遠，看著他的背影走進峴山的暮色，走進襄陽城初上的燈火裡。
然後她轉過身，把祠堂的門關上了。
夕陽從門縫裡被一點一點擠出去，最後一道光落在阿爺的靈位上。
然後也滅了。
祠堂裡暗下來。隻有靈位前那盞長明燈還亮著，豆大的一點光，把三座牌位照成極淡的金色。
沈韞在供案前跪下來。
斬衰的下擺鋪在青石地上。腰絰還勒著她的呼吸，絞帶還束著她的腰，首絰垂在左耳側，麻根貼著她的心跳。
這些東西捆了她一整日，可她還是喘不上氣。
她伸手去扯腰間的麻繩，扯了一下，沒有解開，又扯第二下。粗麻磨過手臂，磨過還沒長好的傷口。她像忽然被什麼東西勒住了喉嚨，低下頭，一點一點把那些喪服扯鬆，直到身上隻剩一件單薄的中衣，她才終於吸進一口氣。
冷氣灌進胸腔裡。
祠堂裡冷得像冰窖。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
像長安下雪的那個夜晚。
像鄠縣驛館後院的土。
她忽然又想起青泥鎮。
想起阿娘。
她閉上眼。
不敢再想了。
她跪在那裡，很久沒有動。
長明燈跳了一下。
阿爺。阿娘。阿兄。
三個人整整齊齊。
隻有她被留在外麵。
她的手指陷進青石縫裡，指甲裡還嵌著白天捧土時留下的泥。她看著阿娘的牌位，忽然想起崔嬤嬤說的那句話。
韞兒今日不會回來了，明日再來。
明日再來。
她張了張嘴。
一開始沒有聲音。
過了很久，她才很輕很輕地叫了一聲。
“阿娘。”
聲音落在祠堂裡，輕得幾乎聽不見。
“我回來了。”
長明燈又跳了一下。
。點圓的小很個一開洇，上地石青在落水滴一見看，頭下低她
。它識認不像，點圓個那著看她
。來下落滴二第
。滴三第
。了哭會不己自為以原她
。了住撐算便，哭不要隻，為以直一她，山峴到夜雪從，陽襄到安長從
。塌它到輪有沒還是隻，了住撐是不西東些有來原。是不來原可
。去回按死死手用她被快很又，縫細開裂麵冰像，開裂點一點一音聲那來後。來不出也麼怎，裡嚨喉在堵被像，低很始開一聲哭。上地石青在抵頭額，身下伏她
。住不按她可
。過刮石砂被像都息喘次一每，味鏽鐵起泛裡嚨喉。血了出磨甲指，裡縫石青進扣指手，抖發膀肩的她
。著立地靜靜安安裡燈明長在位牌塊三
。久多了跪己自道知不她
。上身回穿新重衰斬的亂扯把，直坐慢慢她。響聲點一的輕極時燒燃燈明長下剩隻裡堂祠。了啞也嚨喉，了乾淚眼來後
。擦有沒也痕淚的上臉
。門的堂祠開推，來起站她
。了儘落經已夜的山峴
。來起亮盞一盞一火燈的裡城陽襄。動晃微微裡風在橋浮，闊開麵江，淌流下腳山在水漢
。了算始開要賬的人活，了完走禮的人死
