顧塵抬起頭。
老周頭的眼淚掉了下來。他一個五十多歲的老頭,站在縣衙門口,哭得像個孩子。
“她是自己從床上滾下來的。”老周頭的聲音碎成了幾片,“劉嬸去看她的時候,發現她的被子整整齊齊地疊在床尾,她穿了一身乾淨的衣裳,是胡西買給她的那件,她一直舍不得穿的那件。”裘卡原來是這麼來的
“她在地上躺了一夜,身邊放著一張紙。她不識字,紙上畫的是胡西的名字。她聽人說過胡西的名字怎麼寫,她就照著畫了一個。”
顧塵的腦子裡嗡了一下。“什麼?”
“她知道自己活不長了。”老周頭擦了一把眼淚,“她不想拖累胡西了。”
顧塵站在原地,渾身冰涼。他想起了胡西說的話。
“我娘這輩子,沒享過一天福。”他想起胡西跪在泥地裡、王二揪著他娘的頭發往地上砸的時候,他娘說“別管我,快跑”。他想起胡西說“我娘在,家就在”。
他娘不在了。
不是被王二害死的,是自己不想活了。
因為她知道自己活著,就是兒子的拖累。隻要她還在,胡西就得伺候她、養著她、圍著她轉。她走了,胡西才能有自己的日子過。
她不知道的是,她走了,胡西的日子也過不下去了。
常悅站在顧塵身後,聽見這些話,渾身發抖。不是因為冷,是因為一種從骨頭縫裡往外滲的寒意。她想起在現代看過的一篇報道。
一個癱瘓多年的老人,為了不拖累兒女,選擇了自殺。評論區有人說“偉大的母愛”,有人說“太自私了,兒女願意照顧你”。但沒有人問過那個老人:你想不想活?你想不想像一個正常人一樣,曬曬太陽,吃口熱飯,跟人說說話?你想不想不用每天躺在床上,等著別人來給你翻身、擦洗、換尿布?
胡西的娘,活了六十多年,癱了五年。她最後的選擇不是去死,是把生的機會留給兒子。
但兒子不要那個機會。
他要的是娘。
常悅蹲下來,雙手捂住臉。
她沒有哭,她哭不出來。她隻是覺得冷。很冷很冷。從裡到外的冷。
入夜了。
縣衙大牢裡隻有一盞油燈還亮著,火苗在風裡搖曳,把胡西的影子投在牆上,一晃一晃的。胡西坐在地上,靠著牆,閉著眼睛。
他睡不著。他的腦子裡一直在放一些畫麵,像走馬燈一樣,停不下來。
他在想他娘。
她年輕的時候,很漂亮。村裡人都這麼說。她嫁給他爹的時候,十八歲,穿一身紅嫁衣,笑得眼睛彎彎的。他爹是個殺豬的,五大三粗,但對他娘好得不行。後來他爹死了,他娘一個人拉扯他長大。她不再笑了。她每天天不亮就起來,洗衣、做飯、下地、喂豬,晚上還要在油燈下納鞋底,一雙鞋底能賣兩文錢。
他記得有一年冬天,他發高燒,燒得說胡話。他娘背著他,走了二十裡雪路,去鎮上找大夫。大夫說再晚來一步人就燒傻了。他娘聽了,蹲在地上哭了很久。那是他第一次看見他娘哭。
後來他長大了,學了殺豬的手藝,在鎮上擺了個肉攤。他以為日子會好起來。他攢了錢,給娘扯了一匹布,做了一件新衣裳。他娘舍不得穿,疊得整整齊齊放在櫃子裡,說等過年再穿。過年的時候又說等春天再穿,春天的時候又說等秋天再穿。那件衣裳,她隻在去世那天穿過一次。
胡西睜開眼睛,看著對麵的牆壁。牆上有一道裂縫,從上到下,像一條蜿蜒的蛇。他盯著那條裂縫,想起小時候他娘跟他說的話……
“兒啊,人活著,就是一口氣。這口氣在,你就活著。這口氣不在了,你就死了。”
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
“娘,”胡西的聲音很輕,輕得像是怕驚醒什麼人,“我這口氣,快沒了。”
沒有人回答他。
油燈的火苗晃了晃,又穩住了。
他的眼淚終於掉了下來。無聲的,一顆一顆的,順著臉頰往下淌,滴在發黴的稻草上,發出細微的“嗒嗒”聲。他哭得很安靜,安靜得像一場無聲的雨。
他哭了很久。久到油燈裡的油快燒乾了,火苗越來越小,越來越暗,最後隻剩下一點微弱的光。
“娘,”他看著那點光,聲音輕得像歎息,“我來找你了。”
。了滅熄苗火
。暗黑片一入陷裡房牢
,息消的來回帶麵外從天每才秀周著守,子孩的家到找有沒還些那著守,悅常著守,裡棧客在住他。鎮水肥回有沒塵顧
。場下個一同,人個那的殺他和。斬問後秋待等,裡牢死在關被西胡,”毆鬥的間之人犯“為性定被死的二王,子孩個四那找再有沒事管秦,靜動有沒上府人善大李
。刀把兩像,字”刺“個一,字”諷“個一,看好很來出寫字個兩這得覺他但,思意的詞個這懂不塵顧。”刺諷“叫這說悅常
。霜的薄薄層一像,上褥被的著靠悅常在落,上手的他在落,上台窗在落光月。鏡銅的亮鋥得擦被麵一像,亮很,圓很亮月。亮月的外窗著看,前窗的棧客在坐他
”。女仙悅常“
”。嗯“
”?嗎了錯做……他哥大胡,說你“
。久很了默沉悅常
”。人壞是還人好是的殺管不,命償人殺“,輕很音聲的她”。了錯做他,上律法“
”?呢上心人那“
。久更得默沉次這。了默沉又悅常
”。路條那的錯最了選他後然,忍可無忍到忍,久太了忍他。他逼道世的腰撐他替人有沒個這,他逼人善大李,他逼二王。的犯他逼界世個這是,錯些有,道知隻我“,說於終她”。道知不我“
。刀起拿會也他,悅常和他負欺樣那西胡負欺二王像人有,天一有果如,道知他但。人殺會不也後以,人過殺有沒手雙這。齊齊整整得剪修甲指,明分節骨,瘦很手雙那。手的己自著看,頭下低塵顧
”。女仙悅常“
”。嗯“