。他就是我的故鄉，那麼，他能夠帶我回家嗎？你是我最後的歸宿，奧利弗。除了能與你和睦共處，我別無所求。奧利弗，你讓我喜歡自己，跟你在一起時的那個自己。如果這世界有任何真實可言，真實就存在於你我相聚的時候。如果有一天我鼓起勇氣把我的真心話告訴你，請提醒我，感恩節那天，要在羅馬的每個聖壇上點一根蠟燭。
我從來沒想過，如果他隨口一句話就能讓我如此幸福，那麼，他再說一句，我就會神魂顛倒。如果我不想痛苦，那麼，我就應該學會留心這小小的喜悅。
但是，就在那一晚，我借著令人飄飄然的得意勁兒跟馬爾齊亞閑聊。我們跳舞跳到午夜之後，然後沿著海岸送她回家。我們在半路停下來。我說我很想遊一會兒泳，以為她要阻止我，她卻說她也很喜歡在夜裡遊泳。我們立刻脫掉衣服。“你跟我在一起，不是因為你生基婭拉的氣吧？”
“我幹嗎生基婭拉的氣？”
“因為奧利弗呀。”
我搖搖頭，裝出一臉困惑的樣子，表示我搞不懂她怎麼會有這種想法。
她用長袖運動衫擦乾身子時，她要我轉過身去，別盯著她看。我假裝偷瞄，但因為太聽話而不得不照她的話做。輪到我穿衣服的時候，我不敢要她別看，不過她撇開了目光，我倒是很高興。等我們穿上衣服以後，我牽起她的手，吻了她的手心，然後吻她手指之間的地方，再吻她的嘴。她很久才回吻，可是接著她就不想停了。
第二天傍晚，我們打算在海邊同一個地點見麵。我會比她早到，我說。
“別告訴任何人。”她說。
我在嘴巴上做出拉上拉鏈的動作。
“我們差一點就做了。”隔天吃早餐的時候，我告訴父親和奧利弗。
“那為什麼沒做？”
“不知道。”
“寧可試過，失敗了……”奧利弗用那句換湯不換藥的老話，半開玩笑、半安慰我說。“我隻需要鼓起勇氣，伸手碰她，她會答應的。”我說，一方麵迴避他們倆進一步的批評，一方麵也表示，自嘲的話我自己來就好，多謝。我是在炫耀。
“回頭再試。”奧利弗說。這是自我感覺良好的人做的事。不過我也感覺到他有某種企圖，而且不肯老實說。或許在他愚蠢但好意的回頭再試背後，有些微微不安也說不定。他在批評我。或在尋我開心。或看透了我。
“回頭不試，更待何時？”他終於說了出來，令我感到心痛。隻有看透我的人才這麼說。
父親喜歡這個說法。“回頭不試，更待何時？”呼應了希勒爾拉比著名的訓令：“此時不做，更待何時？”
奧利弗立刻收回他略微帶刺的言論，說出更溫和的版本：“換作我絕對再試一次，而且會再接再厲。”不過回頭再試是他拉來遮掩回頭不試，更待何時的布幔。
我重複他這句話，彷彿那是先知的咒語，反映出他如何度日，以及我將如何度日。借著重複這句出自他口的咒語，或許我將在一條通往塵世真理的秘徑上跌跌撞撞，那是我迄今無法理解的真理，卻與我、生命、他人以及我和他人的關係都有關。
回頭再試是我每晚發誓要採取行動拉近奧利弗與我的距離時，對自己說的最後幾個字。回頭再試的意思是：我現在沒有勇氣。還沒準備好。上哪兒去找回頭再試的意誌與勇氣，我不知道。但打定主意要採取行動而非坐以待斃，讓我覺得自己已經做了什麼，好像我還沒投資，更別說賺錢，卻已經開始覺得自己在盈利了。
但我也知道，我是在用回頭再試為人生築起一道防線，幾個月，幾個春夏秋冬，一年又一年，整整一生就這樣過去，除了銘刻在每一天的“回頭再試”之外，什麼都沒有發生。對於奧利弗這樣的人來說，回頭再試是有用的。回頭不試，更待何時則是我的示播列。
回頭不試，更待何時？如果他看穿我，用那八個尖利的字揭穿我一個又一個秘密，怎麼辦？
我必須讓他知道，我對他毫無興趣。
令我徹底陷入消沉的是，幾天後的早上，我在花園跟他說話時，不僅發現他對我為基婭拉說的奉承話置若罔聞，而且發現自己完全搞錯了。
“你說搞錯了，是什麼意思？”
“我沒興趣。”
我不知道他的意思是沒興趣討論，還是對基婭拉沒興趣。
“大家都有興趣。”
“嗯，或許吧。可是我沒有。”
仍然不明朗。
他的聲音立刻開始有些冷淡、不耐煩和吹毛求疵。
“可是我看見你們在一起。”
“不關你的事。總之，我不跟你或她玩這種遊戲。”
他抽了口煙，以他平常那種冷冰冰且帶有威脅的眼神，扭頭盯著我看，彷彿能以關節內窺鏡般的精準，切開並鑿穿你的內臟。
。式方場退的雅優他其有沒，外之慮考欠太於咎歸了除，界邊的己自過踩度再我。書的我看續繼後然，說肩聳聳我”。歉抱很我“
。話插然突他”。試試該應你許或“
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。人的蹌蹌踉踉緣邊的否與體得在個那是我，常通。話說氣語的巧機種這用他過聽沒來從我
”。的葛瓜何任有我和要想會不她“
”？嗎要想她望希你“
？遙之步幾有隻阱陷得覺我麼什為？去裡哪到扯要是這
。句問像乎幾來起聽”望希不“的我讓縮畏的我到識意沒，答回翼翼心小我”。吧望希不“
”？定確你“
？思意有拉婭基對直一我信深他讓間意經不在否是我
。戰迎麵正要彿彷，他看頭擡我
”？麼什道知你“
”。她歡喜你道知我“
”。道知不全完。麼什歡喜我道知不才你“：駁反聲厲我
。裡底斯歇和躁暴有隻卻來起聽話的我是但。驗經類人的白明法無也遠永人的樣那他像及談在像就，秘神又慢傲既來起聽話的我讓力努我
連就
